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« L’historien de la linguistique est inévitablement confronté à l’un ou l’autre 
aspect de l’histoire de Babel ; s’il ne peut en rendre compte, c’est que sa 
méthodologie est inadéquate. » Le présent recueil traite d’abord de quelques-
unes de ces rencontres assignées par R. Wells à celui qui veut décrire le large 
mouvement par lequel la recherche sur le passé des langues s’est dégagée des 
schémas religieux, en les infléchissant, plus souvent que par des ruptures nettes. 
« Inséparable de la réflexion chrétienne, la pensée moderne naquit en son sein et 
ne la transforma que de l’intérieur1. » 
À partir du récit de la Genèse s’est très tôt développée une lecture 
organisant le tableau des langues du monde, tandis que le mythe lui-même 
symbolisait d’une certaine manière la confusion qui devait régner dans leur 
histoire, soumise à de perpétuelles « révolutions ». Ce tableau, dont A. Borst a 
écrit l’histoire dans une œuvre monumentale, était dominé par l’hébreu. Dès la 
Renaissance, la langue mère faisait l’objet d’une contestation millénaire : les 
pages qui suivent racontent les péripéties d’un affranchissement qui implique 
transversalement les nationalismes, la vie religieuse, l’économie et sans doute un 
peu d’idéologie raciale. Le cadre général est dicté par l’antagonisme entre Latino-
catholiques et Réformés. C’est celui d’un renversement des polarités 
européennes, que l’érudition germanique, allemande mais aussi hollandaise, 
alimente en opposant la haute antiquité et dignité de ses langues au classicisme 
méditerranéen.  
La revendication des pays du Nord dessinera les nouveaux axes et les 
nouvelles frontières d’un Occident qui se définit désormais par rapport à un 
berceau historique situé dans ses marges : sur les bords japhétiques de la mer 
Noire, en Perse ou, comme le pensait Leibniz, sur le contreforts de l’Oural 
méridional. Issue des confins de l’Europe, la grande famille « celto-germanique » 
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se demandera quelles relations historiques — génétiques — entretenir avec les 
nations qui l’environnent et quelquefois la pressent, à l’est et au nord. Les Slaves, 
les Finno-Ougriens, parce qu’il sont restés dans un état littéral d’« esclavage » ou 
d’extériorité au monde moderne, posent un problème à la conscience occidentale, 
qui réconcilie origine et présent, l’ici et l’ailleurs, en fondant une partie de 
l’identité européenne sur les vertus de la migration et de la mobilité, formes 
premières du progrès. 
La manière dont s’est diversifiée, selon les pays, l’hypothèse de l’origine 
linguistique commune a été examinée ailleurs, dans ses grandes lignes. De G. 
Bonfante à Cl. Marazzini, on s’est notamment interrogé sur les causes du pauvre 
destin que connaît la théorie en Italie. Ce qui suit considère plus spécialement ces 
contrastes nationaux. L’Angleterre y montre un cas, plutôt élégant, de 
contribution notable à l’histoire du comparatisme et de mise à distance des 
exploitations patriotiques. Celles-ci attirèrent le ridicule sur le meilleur des 
entreprises nées aux Pays-Bas : l’aventure de Boxhorn est exemplaire, à cet égard. 
On a aussi envisagé de façon particulière l’histoire de la constitution de 
l’unité finno-ougrienne. L’épisode met en évidence le rôle stratégique de Leibniz. 
On verra comment celui-ci réalise le tour de force de récupérer le pire et le 
meilleur de la recherche « harmonique » des langues en protégeant son image de 
« philosophe moderne », en touchant à cette fabrique originelle du langage qui 
passionnera les écrivains des Lumières un demi-siècle plus tard. Ainsi ménage-t-
il la vigilance religieuse des comparatistes qui, notamment dans la « blanche 
Académie » de Wittenberg, défendaient du bec et des ongles la théorie 
luthérienne de la monogenèse hébraïque, tout en investissant le foyer linguistique 
primitif dans le phonomimétisme dont le Président de Brosses se fera le chantre 
le plus radical. La comparaison entre hongrois et finnois permet par ailleurs de 
pointer la place qu’occupe, dans la reconnaissance opérationnelle d’une 
découverte ou d’une théorie, la mise en réseau au sein de la communauté 
scientifique internationale et la vulgarisation parallèle à travers une nouvelle 
presse consacrée à la diffusion du savoir.  
En contrepoint se présentent, particulièrement dans les annales du 
comparatisme finno-ougrien, des figures d’oubli caractérisé : Martin Fogel, 
Bengt Skytte. Il faut alors que se détachent des dispositifs de synthèse qui 
ravivent périodiquement les couleurs passées des hypothèses et conquêtes 
perdues, rassemblant celles-ci dans une œuvre de grande ampleur (le poids du 
savoir exerce souvent une influence proportionnelle…). On retrouvera 
régulièrement, de proche en proche, la référence aux Évangiles gothiques et anglo-
saxons de François Junius, aux sommes « nordiques » de Stiernhielm ou Ihre, à 
l’œuvre de Ménage, au Glossaire germanique de Wachter. 
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Le cours sinueux d’un progrès qui n’a rien de linéaire conduit ainsi notre 
enquête aux limites des Lumières ou de leur triomphe. Ce terme est illustré par 
Fréret. Sa linguistique synthétise celle des premières décennies du dix-huitième 
siècle sur une ligne de crête séparant tradition philologique et philosophisme. La 
contiguïté y prend ce caractère d’ambiguïté qu’illustre de la manière la plus 
éclatante la pensée de Turgot. Le lien avec l’auteur de l’essai sur le mot dunum 
est-il direct ? On peut le croire en relisant le Plan pour un discours sur l’origine, la 
formation et le mélange des langues, édité voici un quart de siècle, où Turgot sape 
également tout modèle généalogique par la théorie de l’emprunt2. Ici apparaît 
clairement l’émergence d’un nouveau système épistémologique privilégiant le 
« commerce », l’échange, l’emprunt. Son imprégnation rend compte de la 
manière dont Fréret pousse pour ainsi dire aux limites techniques du raisonnable 
le refus de ce que manifestaient d’indéniables convergences « radicales » entre les 
langues européennes. Ainsi, l’homme dont on reconsidère un essai sur le mot 
dunum longtemps perdu conjugue la transmission d’un savoir philologique 
séculaire et l’hypothèque pesant sur celui-ci en un moment de crise de l’histoire 
où les Lumières requièrent du « linguiste » un autre regard sur le phénomène de 
la parole. La théorie de l’origine commune devra encore surmonter les obstacles 
et les blocages de la grammaire générale et de « l’essai sur l’origine de langues » 
avant que soient réunies les conditions, autant idéologiques que techniques, d’un 
nouveau modèle comparatiste. 
Mais dans le même temps, comme l’avait montré Maurice Piron, Turgot 
annonce une nouvelle page de l’historicisme par l’article Étymologie de 
l’Encyclopédie, auquel il s’agirait de comparer les Elementos etimológicos según el 
método de Euclides de Martin Sarmiento, exactement contemporains, dont on 
propose une édition partielle. Comme chez Fréret se mêleront intimement chez 
Turgot, avec une nécessité solidaire qui constitue tout le nœud de la pensée des 
Lumières sur le langage, la pression d’une culture de l’échange et l’exigence 
renouvelée d’une critique de l’histoire des mots. S’y ajouteront, plus 
structurellement encore que chez Rousseau ou Herder, les principes d’une 
sémiologie « encyclopédiste » de la valeur ajoutée à la nature, par quoi le 
« métaphorisme primitif » complétera et rendra opératoire le dispositif articulant 
la future « linguistique romantique ». 
P. Berrettoni a trouvé à cette dernière un caractère à peine moins 
métaphysique que celui affectant des conceptions antérieures, et en particulier la 
vision « catastrophiste » de l’histoire des langues, privilégiant celle des ruptures et 
bouleversements. Le dix-neuvième siècle aurait-il innové par sa capacité 
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d’hypothèse autant que par la mise en œuvre systématique d’un « modèle de 
démonstration empirico-inductive » qui était connu, mais relativement 
inexploité, et qui allait s’avérer plus productif que d’autres ? Ce qui frappe, dans 
les expériences précoces des philologues de Leyde ou de ceux — ils sont légion 
— qui rapprochent mots persans et mots germaniques, c’est l’absence quasi 
générale d’hypothèse reconstructive, de reconstitution d’éventuels prototypes. 
Leur métier de « philologue », précisément, est peut-être en cause, quand il 
conditionne à penser le discours à travers la matérialité du texte. Discernerait-on 
en somme chez eux quelque chose de cette « négativité de l’hypothèse » que l’on 
retrouvera chez un Gilliéron ? Le comparatisme classique aurait-il été en partie 
handicapé par un excès de positivisme, et non par son défaut ? On a évoqué, dans 
les conditions de développement du savoir moderne, l’intégration d’exigences 
empiriques croissantes (la « testabilité » de Hempel, la « contrôlabilité » de 
Popper). Il faut faire une place, à côté d’elles, au vigoureux sursaut d’une capacité 
conjecturale, imaginative, qui balaya le scepticisme de la théorie 
« catastrophiste ». On espère avoir montré, pour le reste, comment ces archivistes 
de l’Europe des langues ont contribué à modeler un espace et une géographie 
culturelle dont nous sommes les héritiers.  
 
La plupart des études rassemblées ici ont été présentées lors de colloques : 
Leibniz, Humboldt e le origini del camparatismo (Rome, - septembre ), 
John Wilkins. Language, religion and science in the seventeenth century (Oxford, - 
septembre ), Nicolas Fréret, légende et vérité (Clermont-Ferrand, - 
octobre ), Internationales Bopp-Symposium (Berlin, - mars  ; pour 
« Une Dissertation sur la convenance du perse et du gothique »), Colloque 
international pour le tricentenaire du Dictionnaire étymologique de G. Ménage (Lyon, 
- mars  ; pour l’art. sur Ménage et Vossius), Chiffres et codes (Tours, 
Centre d’Études supérieures de la Renaissance,  mai , organisé par M.-L. 
Demonet et Ph. Vendrix ; pour « Sous le signe de Vénus »). « Babel, l’hébreu et 
la théorie du signe » a paru en partie dans La République des Lettres et l’histoire du 
judaïsme antique, XVIe-XVIIIe siècles, Mythe, critique et histoire , Paris : Presses 
de l’Université de Paris-Sorbonne, , -. L’étude consacrée à Boxhorn a 
paru, en version anglaise, dans Speculum historiographiae linguisticae. Kurzbeiträge 
der IV. Intern. Konfer. zur Geschichte der Sprachwissenschaften (éd. Kl. Dutz, 
Munster : Nodus, , -). On a totalement remanié l’étude sur Leibniz et 
la famille finno-ougrienne, parue dans Leibniz, Humboldt, and the origins of 
comparativism (éd. T. de Mauro et L. Formigari, Amsterdam : Benjamins, , 
-). On a développé l’article sur « Aldrete, Sarmiento et les “ lois 
phonétiques ” », paru dans Sprachdiskussion und Beschreibung von Sprachen (éd. G. 
Hassler et P. Schmitter, Münster : Nodus, . -). Les chapitres ,  et  
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reproduisent des contributions à trois volumes de mélanges : Kontinuität und 
Innovation. Studien zur Geschichte der romanischen Sprachforschung vom . bis zum 
. Jahrhundert. Festschrift f. W. Bahner zum 70. Geburtstag (éd. G. Hassler et J. 
Storost, Münster : Nodus, , -), Lingua et traditio. Geschichte der 
Sprachwissenschaft und der neueren Philologien. Festschrift f. H. H. Christmann zum 
. Geburtstag (éd. R. Baum, Kl. Böckle, Fr.J. Hausmann, Fr. Lebsanft, 
Tübingen : Narr, , -), Kunst und Kommunikation. Betrachtungen zum 
Medium Sprache in der Romania. Festschrift zum . Geburtstag von R. Baum (éd. 
M. Lieber et W. Hirdt, Tübingen : Stauffenburg, , -).  
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Chapitre 1 
BABEL, L’HÉBREU ET     





« Toute la terre n’avait qu’une lèvre, et un discours. » À partir d’Origène, de saint 
Augustin, de saint Jean Chrysostome, la tradition chrétienne dominante imposa 
l’idée selon laquelle la confusion de Babel avait épargné la langue d’Heber, dont 
les éléments primitifs avaient laissé des traces dans tous les parlers du monde. 
Dans la mesure où la Bible n’identifie nulle part la langue d’Adam, des opinions 
divergentes, qu’on a résumées ailleurs1, se firent jour au sein même des Pères de 
l’Église.  
Il s’agira d’apprécier ici quelles furent l’ampleur, la cohésion, 
l’argumentation et l’éventuelle productivité des conceptions qui s’exprimèrent à 
l’âge classique à propos des mythes de l’hébreu langue-mère et de Babel, en tant 
qu’ils établissent une tension essentielle entre la nécessité adamique et l’arbitraire 




CONCURRENCES ANTI-HÉBRAÏQUES ET CONCILIATIONS 
 
Entre la langue sainte et le « chaldaïque » existe une longue tradition de rivalité 
reposant sur l’argument formulé au cinquième siècle par Théodoret de Cyr. 
 
Certains disent que la langue hébraïque a été appelée d’après Heber. Seul ce 
dernier, en effet, aurait conservé l’idiome ancien, et c’est de là que seraient 
dénommés les Hébreux. Je pense pour ma part qu’ils tiennent leur nom, en 
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vérité, de ce que le patriarche Abraham, lorsqu’il vint en Palestine de la 
région des Chaldéens, traversa le fleuve Euphrate. Hebra, dans la langue des 
Syriens, veut en effet dire « qui traverse le flot ».  
 
Campanella peut donc le dire sans ambages, dans le De sensu rerum et magia : « la 
langue hébraïque dépend de la chaldaïque, qui fut la première2 ». Celle-ci 
n’éclairait pas moins les noms de nos premiers parents : elle permettait de 
rattacher Adam à adamtha « terre rouge », Caïn à un terme signifiant 
« possession », Abel au mot syriaque pour « deuil », etc. La thèse syro-chaldaïque 
fut spécialement entretenue, dans le monde arabe, par les chrétiens maronites. 
Elle est réactivée à la Renaissance par des auteurs de grammaires tels que 
Georges Amira (), primat du mont Liban, et Jean Gaspard Myricaeus 
()3. 
Elle déchaîna la réprobation de théologiens traditionalistes où se signalent, 
chez les Espagnols, Benito Pereyra et Alfonso Tostado, ainsi que Barthélemy 
Mayer du côté protestant. Pereyra la juge « très stupide » dans la huitième 
dissertation de ses commentaires sur la Genèse de -, qui traite de la 
question de la langue mère4. Tostatus, évêque d’Avila, oppose à l’argument de 
Théodoret que seuls ont vraiment mérité le nom d’enfants d’Heber — et mérité 
de conserver l’idiome primitif — ceux dont la pieuse lignée conduit au peuple 
élu, ce qui écarte les Ismaélites et autres Iduméens5. Enfin, Mayer, dans sa 
Philologie sacrée de , se vante d’avoir une fois pour toutes « coupé la gorge » à 
la thèse « babylonienne6 ». 
Un esprit de conciliation avec le dogme se manifeste chez d’autres. D’un 
côté, le P. Jérôme Oleaster (Jeronymo da Azambuja) souligne dans son 
Commentaire sur le Pentateuque de - que les plaines de Sennaar, où a lieu la 
construction de Babel, est situé en Chaldée. Ceci ne l’empêche pas de conclure :  
 
Comme le texte dit que toute la terre était d’une seule langue, je croirais 
volontiers que celle-ci fut la chaldaïque ou l’hébraïque ; je pense en effet que 
                                                                        
2  Campanella , livre IV, chap. , .  
3  Sur Amira : Borst sv., .  
4  Pereyra -, II, -. Il écrit que hebra veut « dire la même chose qu’Euphrate ».  
5  On notera que Tostado invoque en faveur de l’hébreu langue-mère, à la différence 
d’autres commentateurs, le cardinal Cajetan, pour ce qu’il mettrait en évidence la 
transcendance du nom tétragrammatique de Dieu, chez les juifs.  
6  Elle est encore attaquée par Brian Walton, le directeur de la Polyglotte de Londres, au 
milieu du dix-septième siècle, et par le P. Calmet, en .  
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ces deux langues actuelles étaient au début un seul et même idiome, car elles 
sont extrêmement proches7. 
 
L’assimilation caractérise aussi, de façon plus ou moins explicite, la position de 
Guillaume Postel, Claude Duret ou Athanase Kircher. Le premier se contente 
d’évoquer la « lingua hebraica seu chaldaica » dans le traité Des origines de 8. 
Duret définit l’hébreu comme l’instrument de la révélation, le syriaque comme 
celui de la « communication vulgaire », dans le Trésor de l’histoire des langues de cet 
univers de  (M.-L. Demonet). Le P. Kircher opère une distinction similaire 
dans l’Œdipe égyptien9.  
On sait que la concurrence syriaque fit tache d’huile, en encourageant les 
prétentions du copte, du phénicien, de l’éthiopien10. Mais il en fallait plus pour 
ébranler un appareil comparatif qui arrivait toujours à reconduire à la langue 
sainte ou à un substitut oriental « l’harmonie des langues « que découvrait de plus 
en plus clairement et amplement l’inventaire descriptif des parlers du monde. Il 
fallait une agressivité que l’on trouve, il est vrai, chez un isolé comme Antonio de 
Guevara, évêque de Cadix et de Mondenodo, historiographe de Charles-Quint11. 
Ses Épîtres familières ou Épîtres dorées de  (traduction française en ) 
évoquent durement la « lie » de l’hébreu. La recherche sur les langues ne 
retiendra guère son attaque. Les temps n’étaient pas mûrs. Des circonstances 
nouvelles et l’intervention d’un grand nom, comme celui de Spinoza, étaient 
requises pour lancer le discrédit contre un parler entaché d’ambiguïtés, dont 
l’Ancien Testament s’était trouvé corrompu au point d’être réduit à l’état de 
« papier noirci ». Un protestant dont l’érudition rayonnait à partir d’un centre 
intellectuel moderne et linguistiquement revendicatif trouva ces conditions 





                                                                        
7  Cité par Pereyra -, -. Borst sv.,  sv.  
8  Cf. Demonet , -.  
9  De -. L’hébreu est « langue doctrinale » ou « dogmatique », le syriaque langue 
« usuelle » ou « idiomatique ».  
10  Droixhe ,  sv. La critique biblique médiévale serait aussi à considérer. La Bible 
sacrée de  ( sv.) renvoie à une littérature d’exégèse où se distinguent le bénédictin 
Walafrid Strabo, élève d’Alcuin et de Raban Maur, et Nicolas de Lyre, auteur, au 
quatorzième siècle, du premier commentaire biblique imprimé.  
11  Un autre des quelques noms que ne cite pas Borst. Voir Duret , -è et Demonet 
, .  
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Scaliger et les docteurs de la Thora :  
« demi-savants » et « demi-hommes » 
 
On sait comment Joseph-Juste Scaliger, dans la Diatribe sur les langues 
européennes de -, récuse une généalogie commune qui mettait en cause, 
indirectement, l’illusion monogénétique. L’hébreu langue-mère dut subir, plus 
directement encore, une mise à l’honneur de la priorité mésopotamienne qui prit 
appui, chez Scaliger, sur l’exploitation des fragments de Sanchoniathon 
concernant la civilisation phénicienne et sur la chronique d’Abydenus, à propos 
de l’Assyrie. Ces textes vont devenir références obligées, pour ceux qui traitent au 
dix-septième siècle de l’origine des langues. Scaliger les mit à profit dans ses 
fameux travaux sur la chronologie, par lesquels il révolutionne le travail 
historique, comme l’a montré A. Grafton. Les implications linguistiques de ces 
recherches apparaissent le mieux dans sa correspondance.  
Dans les lettres échangées en  et  — c’est-à-dire peu avant sa mort 
() — avec Richard Thomson et Stéphane Ubertus, Scaliger prétend que les 
juifs parlèrent d’abord une variété d’assyrien, qu’ils abandonnèrent ou, du moins, 
altérèrent considérablement quand ils s’installèrent en Palestine. Au contact des 
Phénico-Cananéens, ils apprirent leur langue, qu’ils adoptèrent ou mêlèrent à 
leur parler natif. C’est dire que celui-ci est en grande partie, sinon totalement, 
perdu. L’hébreu n’est autre chose qu’une langue tardive et bâtarde. Si le mot s’est 
imposé dans l’usage courant, au lieu de phénicien ou cananéen, idiomes dont 
l’hébreu n’est qu’une sorte de provignement d’adoption, c’est parce que celui-ci 
est devenu le langage des Écritures. Le scénario s’élargissait en une vision des 
origines exaltant l’Assyrie, berceau de l’humanité, première région qui ait connu 
l’agriculture. C’est donc de ce côté qu’il eût fallu chercher la langue d’Adam. 
Mais cette dernière a dégénéré en Assyrie même, « par le commerce avec des 
populations extérieures » et « à cause des changements variés de domination ». Si, 
transportée en Phénicie, elle y a conservé un certain temps sa pureté, en raison de 
l’isolement du pays, elle s’est à son tour corrompue dès que le négoce a ouvert la 
région aux contacts avec l’étranger.  
La démonstration était limpide. Elle s’appuyait sur une évidence parallèle, 
matérialisée dans l’écriture. Chacun savait depuis Hérodote que celle-ci était une 
invention phénicienne. Il est vraisemblable que les Hébreux l’avaient adoptée. 
Blaise de Vigenère, conservait à ceux-ci la priorité, devait admettre dans son 
Traité des chiffres de  que « les caractères samaritains furent les premiers 
qu’eut le peuple hébreu12 ». Comment ne pas voir, alors, une attaque indirecte, 
                                                                        
12  Scaliger ,  sv.  
  daniel droixhe souvenirs de babel   
ricochant vers la langue, dans ce qu’écrit Scaliger des « ânes » qui entourent les 
lettres des juifs modernes d’un culte indu (Thesaurus temporum)13 ?  
 
Certains demi-savants, demi-théologiens et, pour parler clair, demi-hommes 
non seulement osent soutenir que l’écriture judaïque est bien celle des 
anciens Hébreux, mais jugent impie, jusqu’à l’appeler tel publiquement, tout 
qui ne partage pas leur avis.  
 
Les docteurs de la Torah sont passés maîtres en falsification. Leur savoir n’est 
que « faribole », « contes de bonnes femmes », écrit-il à Thomson14. Considérons 
le rapprochement entre le nom du Pérou et le Perwaim de la Bible. Comment 
celle-ci aurait-elle fait mention d’un pays découvert par Pizzarre et qui doit 
manifestement son appellation aux Espagnols ? La discussion se référait à la 
théorie d’un peuplement du Nouveau Monde par des Hébreux ou des Phéniciens 
venus chercher de l’or dans le légendaire pays d’Ophir, du temps du roi Salomon 
(sur cette question, voir ci-dessous l’article consacré à De Laet). Il faut se méfier 
de « ceux qui veulent être les premiers de tous ». La sottise forme trop volontiers 
le rêve de « brûler méchamment ceux qu’elle appelle hérétiques ».  
Que vaut, dans un tel contexte, une conclusion qui réaffirme qu’» une 
langue est la plus ancienne de toutes, celle dans laquelle est écrite la sainte 
Bible15 » ? À la révérence qu’exprime Scaliger correspond ici la déclaration plus 
explicite du théologien Daniel Chamier, quand il écrit que la dignité accordée à 
l’hébreu est seulement circonstancielle, due à son emploi dans les « sources de la 
foi » (Panstratiae, )16. Au reste, d’autres langues pourraient se dire « aussi 
divines que celle-là », qui est parmi les plus pauvres et les plus dures à prononcer  
Les arguments s’affûtèrent pour contrer les conceptions de Scaliger. Dans 
ses Mélanges sacrés, Nicolas Fuller montre dès  qu’Abraham, tout immigré 
qu’il fût, ne pouvait adopter le parler d’une nation aussi impie que celle des 
Phéniciens, au risque d’ouvrir à l’hérésie une « porte effroyable17 ». « Celui qui 
refusa absolument la communauté de sépulture avec les peuples idolâtres a dû 
repousser plus vigoureusement encore le commerce général du langage. » Pour 
garantir la transmission de la vérité monothéiste, Dieu a séparé les descendants 
d’Heber des pervers « par le mur le plus solide », celui de la parole. Le caractère 
                                                                        
13  Scaliger , -.  
14  Scaliger , lettres n° -, -, -. Sur Thomson : National biography LVI, 
-.  
15  Scaliger , n° ,  : lettre à Thomson du  oct. .  
16  Chamier , XI, , § -, .  
17  Fuller , IV,  ; cité par Calov .  
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sacré de l’hébreu est du reste impliqué dans la Révélation, qu’il conditionne 
jusqu’à un certain point. Les idées de Scaliger conféraient un sens nouveau aux 
réticences ou critiques accumulées pendant un siècle à l’endroit d’une langue 
présentée comme corrompue par « Genebrard, Guidecerius, Teseo Ambrosio » et 
tous ceux qui, comme Postel, dénonçaient la manière dont les juifs avaient 
dégradé le « trésor » de leur langue18. L’avilissement s’étendait cette fois à au 
message divin. 
Il restait, pour que l’éradication de la langue mère fût totale, à exclure 
même la possibilité de sa survivance. Deux auteurs allaient s’y employer, en 
adoptant des attitudes différentes — et peut-être programmatiques, sur le plan 
national — à l’égard de l’espace comparatif européen que libérait peu à peu la 
crise de l’hébreu.  
  
 
Cluvier : de l’origine perdue au prototype 
retrouvé 
 
Dans sa Dissertation épistolaire sur l’histoire étymologique, restée longtemps inédite, 
Leibniz énumère ceux qui ont défendu l’idée selon laquelle « la langue primitive 
ne survit nulle part, mais a été disséminée dans les autres langues19 ». En tête de 
la liste figure — avec Becanus — Philippe Cluvier. C’est en effet ce qu’exprimait 
celui-ci dans sa Germania antiqua de . La thèse est résumée à l’index, avec 
cette précision que la langue d’Adam « reviendra par contre dans une vie future et 
heureuse ». Le propos, sous sa forme générale, n’était pas neuf, et on le trouva 
peut-être d’abord sous la plume des écrivains juifs. « Rabbi Alpazer, 
Mosanahudach, Aphez Rura et Zimitri Sadoc », les « plus anciens et fameux 
docteurs hébreux », « jurent et affirment que la première langue du monde se 
perdit en la construction, ou pour mieux dire, confusion de la tour20… ». Sans 
remonter si haut, on relève l’attitude sceptique de Claude Fauchet, soulignant en 
 que la Bible ne dit nulle part « que de tant d’hommes parlant divers langages, 
l’un retint plutôt que l’autre celui qui était le premier ». Mais ce dédain pour la 
vaine enquête primitiviste ne lui réglait pas son compte. C’est alors qu’intervint 
Cluvier, dont les arguments firent grand bruit et sont régulièrement répercutés 
dans la littérature du dix-septième siècle sur l’origine des langues.  
                                                                        
18  Demonet-Launay .  
19  Leibniz , , . Au début de la section , « Sternioluum » doit être lu 
« Sternielmium », comme le confirme la fin de la section .  
20  Selon Guevara .  
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On sait qu’un des arguments majeurs chez les traditionalistes résidait dans 
l’explication, par l’hébreu, des noms propres de la Genèse. Rien d’étonnant, pour 
Cluvier : il doit s’agir de réfections opérées après coup par les rabbins eux-
mêmes. « Ces noms devaient être tout autres et très différents dans la langue 
primitive. » On désigne par ailleurs à l’appui de la théorie « un nombre infini de 
termes » qui, dans les langues « du monde entier », remonteraient à celle d’Israël 
pour « la valeur et le son », y compris « dans le discours de peuples très éloignés ». 
Mais ces ressemblances ne sont pas méthodologiquement convaincantes. Surtout, 
elles ne sont pas culturellement « acceptables » par « nous, Germains », quand 
elles suggèrent que le parler des aïeux trouve son origine sur les bords du 
Jourdain.  
Les analogies répertoriées par Megiser, Cruciger et d’autres seront dès lors 
expliquées comme les vestiges d’une unité perdue que seule pourra rétablir 
l’unanimité de la croyance.  
 
En ce qui me concerne, moi qui estime détestable le fait d’aventurer des 
sornettes dans les matières divines, je me persuade de ceci : cette première 
langue des mortels est perdue, et elle le restera jusqu’à ce qu’il n’y ait plus 
qu’un seul troupeau formé de tous les élus de Dieu, et un seul pasteur, selon 
les paroles du Christ rapportées par Jean (chap. X, vers. ).  
 
La conviction d’une restauration future s’appuyait sur les prédictions des mages 
de Perse, au rapport de Plutarque et de Diogène Laërce. On annonçait chez eux, 
avec l’anéantissement du démon Arimane, l’avènement « d’une seule vie et d’une 
seule cité pour tous les bienheureux, qui se serviraient d’un seul idiome ». Les 
hommes devaient revivre, immortels, « et toute chose retrouvera son 
appellation ».  
En retournant au passé et à la communauté d’origine, Cluvier ne croit pas 
inutile de « mettre des exemples sous les yeux ». La foi en commande d’abord le 
choix. On lit à travers les mots cette réalité religieuse qui détermine le monde 
visible. Ainsi, les termes qui signifient « dieu » sont apparentés en grec, latin, 
germanique et même égyptien (toth = theos). Suivent des séries de vocables 
appartenant au langage quotidien : Cluvier compare oculus, l’allemand Auge, le 
russe oko, comme il rapproche le latin mater et le perse madar, en y ajoutant les 
« sarmates materz, macz et mati ». Le principe de l’unité linguistique universelle 
étend à nouveau la comparaison vers l’égyptien, qui dit muth pour « mère ». La 
manière occidentale d’affirmer ou de nier est rapprochée du chinois. Notations 
correctes et aberrations se succèdent ainsi, conformément à la pratique illustrée, 
exactement au même moment, par Georges Cruciger dans son Harmonie des 
quatre langues cardinales, à savoir l’hébreu, le grec, le latin et le germanique, de . 
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Le laconisme des propositions pose ici et là quelque problème qu’on na pas pu 
résoudre. L’un des premiers exemples « harmoniques » de Cluvier concerne les 
noms de la tête. On y rapproche le grec kephalè de son correspondant « chez les 
Chinois, chez un peuple de l’Inde, koppalah ». Les deux nations sont-elles ici 
confondues, dans une formule d’apposition ? Le terme chinois serait-il 
manquant ? Il a peu de rapport, en tout cas, avec le curieux koppolah, si on en juge 
par les dictionnaires modernes.  
On va voir à propos de Boxhorn comment la démarche de reconstitution 
d’une forme originelle se faisait difficilement jour, à l’époque. Chez Cluvier, la 
notion de prototype se détache assez nettement, pour les raisons qu’on vient de 
dire, de telle ou telle réalisation dans les langues particulières. Son hypothèse 
écartait le risque d’identification avec un parler déterminé — « germanique » ou 
néerlandais. On constate ainsi l’émergence, à l’état embryonnaire, d’un « réflexe 
de reconstruction » : la correspondance entre le latin pes, le grec pous et l’allemand 
Fuss doit renvoyer à une racine qui soit « quasi pfuus ». Une proposition de forme 
avec astérisque aurait pu prolonger aussi ce qui unti « le pater des Grecs et des 
Latins au Fater des Germains ». 
On note par ailleurs l’enclenchement de la comparaison morphologique. Le 
rapprochement des infinitfs einai et sein était sans doute banale ; mais la chaîne 
des analogies, que coupe l’équivalent latin, est étendue par Cluvier vers les formes 
du présent : « sum ressemble à eimi, comme le sein des Allemands ressemble à 
einai ». La comparaison agglomère les formes de proche en proche. L’anglais am 
est quant à lui « encore beaucoup plus proche de eimi ». « Le sum des Latins est 
gsem chez les Sarmates, et aussi jestem ; le es latin est chez eux sy et jestes. » 
On imagine l’embarras d’un philologue des environs de  confronté à 
des formes qui, comme les dernières citées, alors qu’elles appartiennent à la 
deuxième personne, évoquent tantôt des formes de la première au subjonctif latin 
ou allemand (sim, seie, seiest), tantôt celles de la troisième personne (lat. est, gr. 
esti, germ. ist, is). Mais s’il y avait un doute sur la réalité du système commun qui 
sous-tend tous ces mots, et organise le dédale, les formes de la troisième 
personne du pluriel apporteraient leur poids de certitude. Il est frappant qu’au 
latin sunt corresponde le polonais sa, « qui sonne presque comme son ». À partir 
de là, le réseau paraît s’étendre sans limite. Les Allemands ont Ich bin. « Les 
Anglais ne connaissent pas ce mot, mais ils ont bee à l’infinitif, au subjonctif, à 
l’impératif », et les Sarmates ont l’infinitif bycz, l’impératif badz, etc.  
Un élément essentiel du dispositif patriotique de Cluvier vise une 
dépendance « de notre langue germanique, c’est-à-dire celtique » à l’égard 
d’autres peuples. Si l’assimilation des deux groupes va se révéler particulièrement 
pernicieuse, Cluvier, par contre, établit une utile distinction entre fait de parenté 
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et emprunt, laquelle doit contribuer à établir plus fermement ce qui relève de 
l’origine commune.  
 
On ne niera pas que certains mots aient pu passer, dans la suite des temps, 
de certaines nations à d’autres : il s’agit en fait de termes correspondant à des 
choses qui étaient jusqu’alors ignorées des peuples en question. Qui 
douterait que nous tenons le terme schreiben, ou schriven, du scritare des 
Romains, puisque nous avons reçu d’eux la chose même ? Ainsi, les dénomi-
nations des oiseaux exotiques, comme celles des animaux, des poissons, des 
plantes, des aromates et d’autres choses qui viennent de loin, de même que 
d’innombrables termes d’arts et de métiers, ont été importés ultérieurement 
dans notre langue. Mais en ce qui concerne les choses et les actions connues 
d’un peuple dès l’origine de celui-ci, qui se hasarderait à imaginer que les 
Germains n’avaient pas de mots pour de telles réalités, jusqu’à ce qu’ils les 
empruntent à quelque nation étrangère ? Croira-t-on, s’ils avaient des mots à 
eux, qu’ils les aient changé par la suite pour d’autres venus de l’extérieur ? 
Ces anciens Germains n’étaient pas si avides de nouveautés que nous le 
sommes aujourd’hui, en matière de langue comme dans les mœurs. 
 
Armé de ces bons principes de méthode, Cluvier pouvait ouvrir avec solennité le 
champ d’un comparatisme qui va en partie dominer les dix-septième et dix-
huitième siècles.  
 
Pour ce qui touche à la similitude et convenance des langues, à leur origine 
et à leur matrice première, disons qu’il s’agit là d’une question beaucoup plus 
large, plus vaste que celles dont on a la charge et la possibilité de traiter ici. 
De grandes choses, et admirables, y sont cachées, que personne, je ne 
l’ignore pas, n’est en mesure de découvrir s’il ne se fait pas expert dans 
presque toutes les langues. Il faudrait déjà un énorme volume pour évoquer 
en profondeur et solidement notre seule langue celtique.  
 
 
Grotius : crise de l’hébreu  
et « esprit anti-juif » ? 
 
Grotius avait bien retenu la leçon de Scaliger. Son traité De la vérité de la religion 
chrétienne, paru d’abord en néerlandais en , puis en latin en , se proposait 
de démontrer la stricte historicité des faits rapportés dans la Genèse par le 
témoignage des plus anciennes chroniques sur les débuts de l’humanité, qu’avait 
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mises en évidence le Trésor des temps. Il s’agissait donc de concilier le caractère 
sacré de la langue de la Révélation avec ce que venait d’établir à son sujet la 
science récente, en particulier à propos des rapports entre hébreu et phénicien.  
L’histoire de l’écriture, à nouveau, sert de modèle parallèle. Celle-ci 
enseigne que les Grecs ont reçu « les lettres syriaques ou hébraïques », « dans le 
même ordre, avec le même nom et la même forme », et que ces lettres remontent 
à l’alphabet Phénicien. La transmission fait corps avec le propos apologétique : la 
raison grecque a accepté la vérité des écrits de Moïse de la même manière qu’elle 
a adopté l’écriture des juifs. La même filiation caractérise le langage. « Selon 
toute apparence, la vieille langue des Hébreux et des Phéniciens était la même, 
ou du moins très peu différente. » Enfin on lira encore dans les Annotations sur le 
Vieux et le Nouveau Testament de  la proposition qui fit scandale :  
 
Les juifs, de même que les Syriens, disent que cette langue (adamique) est la 
leur. Mais l’hébreu est littéralement l’idiome des étrangers sortis de 
Chaldée ; ce n’est pas celle qui remonte à Heber. […] Il est plus juste 
d’affirmer que la langue primitive ne survit nulle part, mais qu’il en reste des 
vestiges dans toutes les langues. 
 
La contestation du privilège hébraïque ouvrait la porte à l’hypothèse scythique 
d’un peuplement de l’Occident à partir de l’Arménie et de ses confins asiatiques. 
L’Histoire des Goths de  reprend l’idée, en invoquant des correspondances 
entre perse et langues germaniques : rapports convaincants, dans la mesure où ils 
mettent en jeu des mots désignant des parties du corps ou des nombres, car ces 
termes d’usage quotidien « changent très peu, d’ordinaire ». L’explication par une 
source commune est donc la plus « probable ». En appeler à Boxhorn, c’était 
courir le risque de gâter les promesses de la théorie par la contamination des 
excès du « goropisme ». Grotius connaissait trop bien, écrit-il à son frère Willem, 
les vertus du « juste milieu ». Rester neutre et discret, quand les ennemis eux-
mêmes s’accordent sur la vérité, n’était-ce pas le parti du sage ? 
Cette mise en cause de la singularité primitive de l’hébreu peut-elle être liée 
à une attitude plus générale envers les juifs ? J. Michman a souligné les 
dispositions qui leur portent atteinte, moralement et physiquement, dans la 
Remontrance présentée en  aux États de Hollande par la ville de Rotterdam. 
Grotius était alors Pensionaris de la cité, c’est-à-dire qu’il occupait les fonctions 
de conseiller juridique et de porte-parole de la communauté. On comprend que 
la politique de la Remontrance lui soit en partie imputée. Michman rappelle que 
l’ouverture des synagogues aux pasteurs, avec autorisation d’y prêcher, menaçait 
le culte hébraïque. L’interdiction de posséder et de diffuser le Talmud allait dans 
le même sens. La limitation du nombre d’immigrés atteignait très directement 
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cette communauté. La conclusion de l’historien est que le parti des Remontrants 
était tout compte fait « bien plus hostile aux juifs« que celui des orthodoxes. 
Tout, dans le « statut proposé », « exhale un esprit anti-juif ». 
A. Katchen apprécie différemment l’action de Grotius lors de la 
Remontrance de . Le « Grand Pensionnaire » montra à l’égard des juifs le 
« mélange d’ouverture et de restriction » qu’induisait une idéologie arminienne 
s’opposant à la rigoureuse orthodoxie calviniste au nom de la liberté de penser et 
de se réaliser21. Aussi prit-il le parti de leur accorder la permission de s’établir 
« sous des conditions raisonnables22 ». On rapproche sa position de celle de 
Scaliger, considérant de manière favorable leur admission à Haarlem, ou de celle 
de François Junius l’ancien, « apôtre de la paix, avocat de la tolérance 
universelle ». Ce qu’on trouve dans la Remontrance de préjugés enracinés, 
notamment l’accusation de meurtres rituels, fait partie d’un fond commun plus 
ou moins partagé par tous. Devenu lui-même un exilé, Grotius était en position 
de comprendre le destin tragique des peuples errants. Les premières pages du 
volume The world of Hugo Grotius, en , célèbrent ainsi une philosophie 
religieuse libérée des « ambitions théocratiques », dirigée contre une « conception 
médiévale de la morale et de la politique », et donc, à travers elle, contre une 
« attitude endurcie, pauvre et brutale à l’égard de la vie humaine ». La critique va 
même jusqu’à parler d’un « philosémitisme « consubstantiel à son libéralisme 
intellectuel et à son esprit de tolérance. Au demeurant, ajoute Katchen, « il n’y a 
pas de connexion nécessaire entre les études rabbiniques de Grotius et son 
attitude envers les juifs ».  
Selon Katchen, Vossius montrerait à leur égard la même modération 
inspirée par l’humanisme arminien23. Répétant la leçon de Scaliger, son De arte 
grammatica de  réclame pour l’écriture des Hébreux son vrai nom d’écriture 
« judaïque » afin de mieux marquer qu’elle fut également commune aux 
Phéniciens — d’où, on le devine, elle tire son origine. Les juifs ne doivent pas se 
formaliser de la correction. « Ce n’est pas leur faire injure. » Alors que des 
théologiens plus orthodoxes seraient enclins à mettre leur savoir au service de 
positions « doctrinaires » ou « missionnaires », Vossius considérerait le monde 
hébraïque d’un point de vue essentiellement « culturel, philologique », qui le tient 
à l’écart de tout antagonisme revendicateur. 
                                                                        
21  Les premières pages du volume The world of Hugo Grotius, en , célèbrent ainsi une 
philosophie religieuse libérée des « ambitions théocratiques », dirigée contre une 
« conception médiévale de la morale et de la politique », et donc, à travers elle, contre une 
« attitude endurcie, pauvre et brutale à l’égard de la vie humaine ». 
22  Meijer , .  
23  Katchen , ,  sv.  
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Tout ceci nous invite à nous garder d’un anachronisme projetant sur le 
passé un anti-sémitisme qui, nous assurent les spécialistes de la question, est 
« une invention du dix-neuvième siècle24 ». En témoignerait le fait que les juifs de 
Hollande, sans aucune exclusion, « participèrent largement au développement du 
pays ». On verra cependant que le monopole judaïque du commerce de l’argent 
provoqua chez les nationaux « une indignation violente », note Henri Méchoulan 
— « à l’exception de Grotius », il est vrai. Un terrain d’affrontement, sans être 
racial au sens moderne, n’en fournissait pas moins le terreau d’autres 
revendications symboliques.  
Quant à la manière dont les idées des philologues de Leyde furent reçues 
ou se propagèrent au dehors, elle est illustrée par l’exemple de Daniel Huet, qui 
les avait fréquentés. Sa Démonstration évangélique réaffirme l’occultation 
définitive de la langue-mère. Dans son exemplaire des œuvres de Grégoire de 
Nysse, que conserve la Bibliothèque nationale25, une main a souligné les passages 
du traité Contre Eunome montrant « que l’hébreu n’exhale pas une telle vétusté ». 
En Allemagne, les idées de Grotius semblent trouver un écho dans 
l’Exercitatio de lingua primaeva de Heinrich Kipping, mort en . Celui-ci croit 
à la subsistance de vestiges du premier idiome, mais réfute point par point les 
arguments en faveur de l’hébreu, tels que les avait exposés Buxtorf le jeune dans 
trois dissertations de  sur l’origine, l’antiquité, la sainteté et la conservation de la 
langue hébraïque. Celle-ci serait la langue « la plus parfaite » : affirmation gratuite, 
contrevenant au principe selon lequel « toute langue est très-parfaite, puisqu’elle 
exprime à sa manière les dispositions de l’âme ». On ne pouvait mieux dire. 
Invoquer en faveur de l’hébreu la « simplicité « de ses mots repose sur une 
illusion : comment appliquer ce critère de simplicité à des langues qui se sont 
mêlées depuis des siècles à d’autres « dialectes », « les uns plus purs, les autres 
impurs » ? On connaît l’argument relatif aux noms de nos premiers parents, dont 
les anciens ont dû préserver la forme pour qu’ils restent « connus de tous », selon 
Buxtorf. « Débile », juge Kipping. Les noms propres ne sont pas moins soumis 
que les mots communs aux vicissitudes des temps et des lieux. Les Grecs ont 
acclimaté dans leur langue les toponymes bibliques et chacun peut vérifier que, de 
nos jours, on appelle ici Brabant ce qui s’appelle là-bas forêt de Borussie. Quant au 
comparatisme qui exalte l’origine hébraïque, fût-ce par l’intermédiaire de son 
rejeton flamand, il regorge d’interprétations « forcées, établies au hasard, au petit 
bonheur, et non par une étude soucieuse de la vérité des choses ». 
 
                                                                        
24  Sorlin ,  sv., .  
25  Grégoire de Nysse , -.  
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L’intégrisme linguistique à Wittenberg :  
avatars et affranchissement 
 
Si l’hétérodoxe Kipping apparaît sur de nombreux points en accord avec les 
thèses développées dans les Pays-Bas, celles-ci suscitèrent surtout, en Allemagne, 
une vive résistance organisée à Wittenberg par le théologien Abraham Calov26. 
Celui-ci montrait, dira un historien des universités germaniques, un caractère 
« de fer et d’acier27 ». Il rappelle l’enjeu du débat linguistique dans sa Critique 
sacrée de , qui inscrit celui-ci dans le cadre plus large de la question de savoir 
« D’où dépend l’autorité canonique de l’Ecriture28. » « Resplendissante antiquité 
de l’hébreu ! » Les dissentiments de Théodoret ou de Becanus, l’idée d’une 
diversité pré-babélique, les doutes « en bois de figuier » ne peuvent troubler le 
« consensus inouï » des érudits. La glose hollandaise, discutée à travers la version 
qu’en donne Grotius, n’offre qu’« interprétation incroyable ». On n’avait pas 
attendu l’érudition batave pour remarquer l’apparentement de l’hébreu et du 
phénicien, ce que font saint Jérôme et saint Augustin. Mais il y a une marge de la 
parenté à l’identité. Calov perçoit bien la dissidence qu’implique une certaine 
alternative comparatiste. On nous invite, dit-il, à récolter « dans divers parlers les 
mots de même signification, et dont on ne peut rendre compte autrement que 
comme les restes d’une langue primitive ». Certains se vantent d’en avoir aperçu 
« des milliers ». « À peine peut-on en produire l’un ou l’autre », qui se révèlent 
« insignifiants ». Tentatives que leur vanité rejette vers les « sornettes » 
goropisantes : alors qu’il est si simple d’écouter la « voix unanime ». 
Calov s’y connaissait en matière d’unanimité. Son « orthodoxie 
querelleuse » (Tholuck) fait merveille, à Wittenberg, pendant près d’un demi-
siècle. Il est nommé en . L’année suivante, son collègue l’orientaliste André 
Sennert reprend l’antienne dans sa Dissertation sur l’origine, l’antiquité et 
l’évolution de la très-sainte langue hébraïque. La priorité de celle-ci est réaffirmée 
en  par Auguste Pfeiffer, élève de Calov nommé depuis peu à Wittenberg, 
dans un essai Sur la langue des premiers hommes29. Les atteintes dont celle-ci fait 
l’objet y sont systématiquement récapitulées, du comparatisme intersémitique 
(assertion ) aux hypothèses flamandes (assertion ). La distinction entre hébreu 
                                                                        
26  À Tubingen, Guillaume Schickard, titulaire de la chaire d’hébreu, défendit, à travers 
l’antiquité suprême de celui-ci, son gagne-pain dans l’Horloge hébraïque, un grand succès 
de librairie. La même conviction alimentaire anima Jan Leusden dans un manuel de .  
27  Tholuck ,  sv.  
28  Calov ,  sv. ; Borst  sv., .  
29  Il paraît dans une Liasse de dissertations philologiques. On le retrouve en  dans un 
recueil au titre un peu différent. Borst  sv.,  sv.  
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et phénicien est particulièrement argumentée. Saint Augustin, né dans le pays 
qu’avaient occupés les Phéniciens près de deux mille ans auparavant, expert dans 
sa langue, ne comprenait pas l’hébreu. Pfeiffer fait flèche de tout bois, allant 
jusqu’à invoquer — ce qui n’est pas courant — l’Origine de la langue castillane 
d’Aldrete. Qu’il y ait entre ces langues, comme dit Grotius, « une certain 
rapport », soit. « On peut en convenir. » « Nous sommes larges d’idées. » Mais 
l’assimilation va trop loin.  
Pfeiffer reprendra la réfutation dans des Doutes concernant l’Ecriture sainte 
de . C’est qu’une nouvelle atteinte à la priorité universelle de l’hébreu est 
intervenue : John Webb a publié en  un Essai historique soutenant la 
probabilité que la langue de l’empire de Chine soit la langue primitive. En matière de 
simplicité, le chinois bat en effet tous les records… Il n’a que «  » 
monosyllabes. Mais comme il faut au moins soixante mille signes pour l’écrire, 
on peut toujours vitupérer contre la complexité de l’alphabet hébraïque. La belle 
langue — ironise Pfeiffer — qui exige des « commerçants, artisans et autres 
hommes du peuple » la connaissance moyenne de huit à dix mille caractères !  
Au moment où Pfeiffer publiait ses Doutes — qui intensifient la lutte 
contre un scepticisme croissant ? — la « jactance chimérique » des contestataires 
fait l’objet d’une autre dénonciation en règle. Une Dissertatio de confusione 
linguarum babylonica est présentée à Wittenberg par l’élève Jean Musaeus sous 
l’autorité de son professeur Georges David Ziegra. Invoquant le patronage de 
« notre vénérable André Sennert, l’essai accentue la référence cabalistique en 
développant le thème de la perception des noms hébreux : tétragramme qui 
dénote l’essence divine, appellations si transparentes de la cigogne 
(« bienfaisance ») ou de la colombe (« exposée à la violence ») ; l’immémoriale 
stabilité des noms bibliques, dans la tourmente de la révolution des langues, etc.  
La réfutation des thèses de Leyde semble ainsi se rétracter sur ses 
arguments les plus mystiques, sur la part la plus obscure de l’ancienne théorie. 
Elle ne résiste pourtant pas tout à fait à une certaine attraction des nouveautés du 
siècle et des tendances qui vont s’affirmer de la manière la plus éclatante chez 
Leibniz. Les partisans de l’antiquité du néerlandais, peu nombreux aujourd’hui, 
écrit Pfeiffer, collectionnent les analogies. On peut, ajoute-t-il, leur en montrer 
d’autres, centrées sur le latin, et non moins étonnantes, au delà des 
correspondances que celui-ci entretient avec « la plupart des langues 
européennes ». Ainsi sont réinvoqués les rapports entre le latin pater et le perse 
pader, entre mater et madar, calamus et kalem, etc. L’arménien lui même est mis à 
contribution. Son terme murr rappelle furieusement le latin mortuus, de même 
sens. Les pronoms de la deuxième personne se correspondent dans les deux 
idiomes. L’attirance d’une recherche qui séduit manifestement l’orthodoxe le 
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conduit à faire comparaître le grœnlandais, l’arabe, l’égyptien, sous la bannière de 
l’hébreu. Au moins le cercle de l’enquête s’est-il ouvert.  
Mais l’attraction de la modernité se manifeste jusqu’au cœur de la 
philosophie du signe dans une autre dissertation soutenue à Wittenberg. En 
, Jean Meisner patronne la dissertation de l’étudiant Auguste Zobell (dont 
l’histoire, pour le reste, a oublié le nom), qui porte aussi sur La Confusion des 
langues à Babylone. L’entreprise, cette fois, est de nature plutôt philosophique. 
L’essai tend à prouver que les épisodes du déluge et de la tour, outre qu’ils offrent 
toutes les apparences de la vérité historique, ont le caractère d’une intervention 
divine résolument conçue. Contre ceux qui soutiennent que l’édification de Babel 
ne fut pas un péché, Meisner et Zobell y voient le symbole d’une rupture du 
« consensus de la piété », où se découvre tout l’orgueil de l’homme. Cette rupture, 
en germe dans le déroulement des travaux de construction de la tour, devait se 
matérialiser par une plus solennelle division, selon un processus naturaliste dont 
le modèle remontait au moins à Erasme. 
Cette naturalisation s’accompagne du reste, à nouveau, d’une mise en cause 
du critère de simplicité. Meisner et Zobell se réfèrent en l’occurrence aux Règles 
philosophiques établies en  par Daniel Stahl :  
 
Si une langue déterminée offre un caractère marqué de simplicité, dans 
certains noms, mais si les noms de certaines autres choses ne sont pas 
composés des premiers, on ne peut invoquer ce caractère en faveur d’une 
quelconque priorité. Beaucoup de choses sont simples, qui apparaissent 
premières selon l’ordre de la nature, mais ne le sont pas néanmoins selon 
l’ordre du temps.  
 
Le professeur et son élève eurent beau invoquer les décisions du « magnifique 
seigneur Calov, en ce qui concerne le principe de l’hébreu primitif. La question 
apparaît mise entre parenthèse par le détour d’un syllogisme pompeux qui ne 
trompa peut-être pas Calov sur leurs intimes convictions. Celui-ci et Meisner se 
brouillèrent bientôt, le premier reprochant au second l’interprétation trop libre 
des dogmes qu’offrait Théologie naturelle. La dispute, disent les historiens, prit un 
tour d’« arrogance inquisitoriale ». L’infléchissement « rationnel » que montrait la 
dissertation de  présentait un autre aspect intéressant. La division des 
langues fut sans doute un grand mal, répètent Meisner et Zobell, et saint 
Augustin a marqué à quel point elle « aliène l’homme à l’homme ». Mais elle ne 
fut pas que « privative », car elle fit naître dans les esprits « différentes 
dispositions », des manières propres de s’exprimer et de penser, des tours divers, 
des proverbes variés.  
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Une autre dissertation de Ziegra rend sensible, en , l’autorité que 
continue d’exercer Abraham Calov. La première page décline ses titres : « doyen 
noble et vénérable de la Faculté de théologie et du Consistoire ecclésiastique », 
« pasteur de l’église de Wittenberg et superintendant général du Cercle électoral 
de Saxe » — « maître vénéré », ajoute un autre collègue, qu’il convient « de 
nommer avant tout le monde ». Calov meurt le  février . Deux semaines 
auparavant, le candidat Andreas Jäger risquait devant les autorités de l’université, 
sous la direction de son professeur Kirchmaier, une dissertation Sur la plus vieille 
langue de l’Europe où celle-ci se présentait détachée de la matrice hébraïque, sur 
fond de comparatisme enfin libéré. 
 
 
Leibniz, entre adamisme et révolution 
culturelle babélique 
 
On trouve chez William Blake, écrit R. Essick, l’idée selon laquelle Babel fut « le 
lieu d’une chute du signe motivé dans un monde arbitraire de signification ». 
L’artiste associe l’épisode de la confusion et l’obscurcissement des hiéroglyphes : 
dans une peinture (perdue) sur la fuite en Égypte, il a placé « en arrière-fond une 
construction que l’on peut supposer représenter des ruines de la tour de Nimrod, 
[…] répandues dans de nombreux pays30 ». On a dit plus haut comment 
l’adamisme pouvait entretenir la confiance contraire en une relative motivation 
du signe linguistique, dans l’absolu. Comment se situe Leibniz dans cette tension 
et par rapport aux dissertations académiques contemporaines dont il vient d’être 
question ? 
Pour I. Hacking, il n’y a bien sûr chez lui « aucun adamisme du type de 
celui auquel se serait opposé Locke31 ». On se serait bien douté que « les intérêts 
de Leibniz sont tout à fait différents de ceux de Boehme ». Il y a loin de la 
mystique de celui-ci à ce que T. Borsche définit comme une recherche sur les 
« reflets changeantes de vérités inaltérables », lesquelles constituent chez Leibniz 
« l’invariable foyer du comparatisme linguistique32 ». Si le philosophe écrit dans 
les Nouveaux essais sur l’entendement humain, au livre III, que « les idées ne 
                                                                        
30  Essick , , lettre du  juillet  à Thomas Butts. « On croyait généralement, 
commente Essick, que les hiéroglyphes étaient d’abord des signes naturels, qui furent 
détournés par les prêtres et convertis en un code mystérieux. » Il mentionne notamment 
le New system, or analysis of ancient mythology de Jacob Bryant (-) parmi les ouvrages 
dont s’inspirerait ici la Jérusalem (), dont la planche  offre la même association. 
31  Hacking , .  
32  Borsche .  
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dépendent point des noms », on n’imaginera pas qu’il n’ait pas intégré la révolu-
tion sensualiste. Quand il réaffirme, apparemment contre Locke, l’existence de 
certaines « essences des choses « , c’est en tant que pure réalités « possibles » dont 
la structure se manifesterait sous des espèces diverses, par des « représentations » 
analogues à celles par lesquelles différentes « scénographies » représentent une 
vile, « suivant les différents côtés dont on la regarde33 ». Ainsi, commente 
Borsche, Leibniz, tout en s’accordant avec Descartes sur une certaine « priorité 
naturelle de la pensée sur son vêtement linguistique », est évidemment conscient 
du fait « que notre pensée s’accomplit par les signes linguistiques », ce qui 
provoque un « déplacement d’accent vers la priorité historique des signes ».  
Le point qu’on voudrait épingler ici concerne ce que Borsche désigne 
comme un « aménagement de tradition dans lequel la diversité des phénomènes 
se trouve libérée de la tache de la corruption ». N’est-ce pas cette 
« libération » qu’annonçait la dissertation de Meisner et Zobell en  quand elle 
récusait le caractère exclusivement « privatif » de l’intervention divine à Babel ? 
Quand elle valorise les « différents tours d’esprits » que développent après la 
confusion les « différentes langues » et qu’elle postule divers habitus reflétés dans 
la variété des « styles », des « proverbes » et « autres choses propres au genre de 
chaque idiome », n’est-ce pas déjà leur génie qu’elle a en perspective ?  
Leibniz va quant à lui inscrire la possibilité de ce reflet culturel — 
quasiment symbolisé par la référence folklorique aux « proverbes » — dans la 
conception même du signe linguistique. L’articulation sonore, écrit-il, commence 
par fonctionner, à l’origine des langues mais aussi dans l’acquisition du langage 
individuel, comme l’instrument d’une « pensée sourde et vide d’intelligence », en 
quête d’un « sens caché34 ». Un consensus s’instaure par lequel le locuteur ordinaire 
apparie non seulement deux entendements, mais assimile le lien qui les unit la 
relation de nécessité établie spontanément et obscurément entre mots et choses : 
« les hommes prétendent ordinairement marquer leurs propres pensées et de plus 
ils attribuent aux mots un secret rapport aux idées d’autrui et aux choses 
mêmes ». Ainsi, « on prend garde au moins de ranger les mots selon la coutume 
des autres, se contentant de croire qu’on pourrait en apprendre le sens au 
besoin ». En d’autres termes, constate T. Borsche, une « approche discursive » de 
l’établissement et donc du statut des mots induit un paradigme qui remplace celui 
fondant « l’accès à la vérité sur l’origine ou l’intuition35 ». Inutile d’insister sur 
l’ouverture qui s’annonce ici, en direction de la conception des langues comme 
« miroirs de l’esprit humain ». La plasticité prêtée par Turgot aux « métaphores 
                                                                        
33  Leibniz , . 
34  Leibniz -, V,  ; cité par Borsche , .  
35  Borsche , .  
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primitives » correspond même assez exactement aux signes « vides », tendus vers 
un « sens caché », que postule Leibniz36.  
Le signe linguistique se charge ainsi, selon O. Pombo, d’un « modèle 
d’expressivité diagrammatique » où la représentation du réel apparaît constituée 
d’un réseau abstrait de « pôles de convergences » associés dans des relations 
spécifiques37. En celles-ci s’imprime notamment ce que S. Gensini a désigné sous 
le terme d’affectus, c’est-à-dire l’ensemble des facteurs déterminant ou 
conditionnant « les différentes modalités selon lesquelles le réel se réfracte dans 
l’esprit des individus ou des communautés38 ». Cet affectus jouerait un rôle de 
médiation entre les notions opposées de naturalité et d’arbitraire : une résolution 
que Leibniz aurait cherchée dès son De linguarum origine naturali de -. Là, 
en tout cas, pouvait s’enraciner un projet de linguistique historique visant autant 
la reconstruction des « progrès de l’esprit humain », comme dira le dix-huitième 
siècle, que la recherche ultime de la conformité étymologique des mots au 
modèle, liée au « modèle diagrammatique ». Si l’on suit O. Pombo en ce qui 
concerne la nouvelle structuration du signe, qui « absorbe en lui-même toute la 
fonction expressive en devenant le point stable de l’organisation sémantique39 », 
on inscrira dans ce dispositif inaugural la place nouvelle assignée à la 
communication. Ce n’est pas pour rien si les dernières pages du chapitre II des 
Nouveaux essais nous ramènent au plan de l’échange quotidien, par rapport aux 
spéculations sur la possibilité d’une langue universelle suppléant à la perte de la 
langue d’Adam. La réconciliation du plus lointain passé et du présent constitue 
un autre trait de la pensée de Leibniz, qui pourrait également s’inscrire dans un 
mouvement général du temps. On se souvient que Heinrich Kipping défendait 
en  la valeur intrinsèque de « toute langue », en soi « très parfaite », 
« puisqu’elle exprime à sa manière les dispositions de l’âme ». Ce relativisme 
participait bien sûr d’une volonté de promotion de la langue nationale. Au même 
moment, Justus Georg Schottel développait les thèmes de la « netteté », 
« propriété », « caractère incomparable » et surtout de la « justesse foncière » 
(Grundrichtigkeit) et de la « primordialité » de l’allemand, dans l’influent 
Ausführliche Arbeit von der Teutschen Haubt-Sprache de 40. Leibniz écrira de 
son côté dans les Nouveaux essais à propos de certaines langues « dérivatives41 » :  
                                                                        
36  Droixhe , .  
37  Pombo , -.  
38  Gensini , .  
39  Ce que Pombo qualifie d’organisation « monadologique » du signe.  
40  Borst  sv : III/,  ; Poppe  ; Kürschner  ; Dutz ,  sv. ; Gensini 
, - ; Gensini , -.  
41  Leibniz ,  ; Olender , « Dans la marmite à cuisiner les langues », .  
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[…] quant au fond elles ont néanmoins quelque chose de primitif en elles-
mêmes, qui leur est survenu par rapport à des mots radicaux nouveaux, 
formés depuis chez elles par hasard, mais sur des raisons physiques. 
 
Ainsi, la langue germanique, quoique dérivant d’une souche très ancienne, « peut 
passer pour primitive », car elle n’a pas besoin d’emprunter à d’autres parlers les 
« racines primordiales » dictées par « l’instinct naturel ». S’ensuit un inventaire 
phonomimétique de ces racines qui demeurent productives. Le De linguarum 
origine naturali, en même temps qu’il introduisait la notion d’affectus, étendait la 
primitivité naturelle des premières langues, due à la « convenance des sons avec 
les affections de l’âme », à celles qui en étaient issues. Car 
 
cette origine ne trouve pas seulement lieu dans la langue primitive, à mon 
avis, mais aussi dans les langues sorties ultérieurement, pour partie, de cette 
langue première, ou dans ce qu’elles tiennent du nouvel usage établi par les 
hommes qui se dispersèrent sur la surface de la terre. 
 
Ainsi, la rupture de Babel instaure une nouvelle origine que renouvelle l’usage 
quotidien, en fonction des « affections de l’âme « qu’il y attache. Tout se passe 
dans la parole quotidienne comme à l’aube de l’humanité, en vertu d’un principe 
qui trouve son expression dans l’ordre de la mécanique. Leibniz l’invoque à 
propos des lois du mouvement et « ne se souvient pas de s’en être écarté » : 
 
[…] s’il n’y avait pas en nous un certain actif primitif, il ne pourrait y avoir 
en nous des forces dérivatives et des actions, parce que tout ce qui est 
accidentel ou changeant doit être une modification de quelque chose 
d’essentiel ou de permanent42… 
 
Le principe ne trouvait-il pas sa source chez Locke ? On le croirait quand celui-
ci écrit que « tous les hommes ont toujours eu depuis, et de la même manière 
« cette » liberté qu’avait Adam, à l’origine, de construire par ses propres réflexions 
les idées complexes des modes mixtes, et non tel autre patron » (Essai, III. vi). 
L’option naturaliste ne pouvait que s’imposer à Leibniz, pour qui, souligne 
Hacking en la qualifiant d’« anti-adamique », « Adam se trouvait exactement 
                                                                        
42  Leibniz ⁄, - : lettre à de Volder,  juin . En somme, la « force primitive » 
que détient la « chose permanente » programme la « force dérivative » agissant dans les 
cas qu’elle « enveloppe » ; elle est « comme la loi de la série et la force dérivative comme la 
détermination qui assigne un terme quelconque dans la série ».  
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dans le même état que toute autre personne ou communauté qui apprend à 
parler », sans « aucun accès privilégié à la véritable nature des choses via les idées 
vraies et les noms authentiques ». À l’inverse, le locuteur d’aujourd’hui est pour 
ainsi dire vu « dans le même état » que l’homme primitif.  
Finalement, la communication ordinaire, quotidienne, contribue de 
manière décisive, et quelque peu paradoxale, à fonder le projet d’une linguistique 
historique, dans le cadre d’une réconciliation générale : de l’origine avec la 
pratique actuelle, du naturel avec l’arbitraire, de « l’essence primitive » et de 
l’historique, de la forme sonore, d’abord « vide », et du sens43. Tentative 
d’« harmonisation totale » (Gensini) qui reconduirait à l’idée de totalité enclose 
dans le microcosme humain, émanation du divin (Dutz). Pris dans la crise des 
rapports entre érudition et religion44, Leibniz sut ouvrir la voie au « génie » des 
langues sans renoncer à reconstituer sur les ruines de Babel, à travers la diversité 
des mots, des mythes et des cultures, l’infinie élévation des hommes vers le divin, 
tout en ménageant au maximum l’unité du genre humain menacée par la montée 
du modèle « aryen45 ».  
                                                                        
43  Dutz , . Dutz lie à cette conception de l’homme, chez Leibniz, ce que G. Lakoff 
appelle un réalisme expérimental caractérisant la pensée comme activité imaginative, 
fortement enracinée dans l’expérience sensible, fonctionnant à travers des structures 
formelles justifiables de « modèles cognitifs », tandis que l’objectivisme (ajoutons : 
notamment cartésien) y voit surtout la « manipulation mécanique de symboles abstraits » 
dont tout le sens est réduit à la « correspondance avec les objets du monde extérieur ». 
Les étiquettes de Lakoff ne paraissent pas très heureuses, rapportées à l’ancien couple 
nominalisme-réalisme. 
44  Neveu  ; Laplanche .  
45  On comparera notre conclusion avec celle de J.-F. Courtine, s’interrogeant sur « Leibniz 
et la langue adamique ». « Comme le notait avec force Michel Foucalt, un des traits 
distinctifs de l’âge classique dans sa théorie du signe, c’est le renversement de la 
hiérarchie fondative entre signes de convention et signes naturels, l’arbitraire se trouvant 
privilégié en ce qu’il fournit une grille d’analyse et un espace combinatoire à travers lesquels la 
nature va se donner en ce qu’elle est. Le primat du signe d’instiution tient en effet 
principalement à sa capacité de former système ; le système le meilleur et le plus complet 
sera celui où le primitif des mots rejoint l’élémentaire des choses […]. Leibniz est sans 
doute un des seuls à avoir poursuivi jusqu’à son terme ce renversement ; un des seuls aussi 
à maintenir un rigoureuse correspondance entre la double mimésis (celle que retrouve 
l’étymologie et celle qu’instaure la langue rationnelle), entre le spectacle des choses et la 
langue des affects d’une part, et l’intuition de l’essence et la lingua rationalis d’autre part, 
entre le perspectivisme ou la scénographie des langues vulgaire et le géométral ou 
l’ichnographie de la langue universelle » (Courtine , ).  






À la fin du dix-septième siècle, une polémique oppose le catholique Richard 
Simon et le réformé Jean Leclerc sur le thème de Babel. Simon reprend à 
Grégoire de Nysse la double naturalisation de l’origine du langage et de la 
division des langues, dans l’Histoire critique du Vieux Testament de 1678. Le 
tableau, digne d’Epicure ou de Vitruve1, scandalise Leclerc, qui s’exprime dans 
une longue diatribe de ses Sentiments de quelques théologiens de Hollande sur 
l’Histoire critique du Vieux Testament, paru en . Simon va riposter l’année 
suivante dans sa Réponse au livre intitulé Sentiments de quelques théologiens2. 
Leclerc interprète la confusion des langues à la manière de Philon, pour qui 
l’épisode vise surtout l’unité religieuse perdue. Pour Leclerc, Dieu ne mit pas 
directement la division dans le langage mais la discorde dans les familles, d’où 
s’ensuivit la fragmentation des mots, avec l’éloignement mutuel. Babel a 
commencé quand les bâtisseurs ne furent plus « d’un même avis ». Richard 
Simon observe qu’il y aurait ici quelque « sujet d’être scandalisé » par 
l’interprétation de son adversaire, qui, en remplaçant division des langues par 
séparation des cœurs, contrevient au « sens propre et naturel du texte de 
l’Écriture ». Il se donne quant à lui comme restant plus fidèle à ce « sens propre » 
quand il suppose une « véritable confusion de langage », mais opérée sur le 
modèle des différenciations qu’on observe tous les jours dans la société.  
L’opposition serait sans résonance profonde du côté de la philosophie du 
signe si elle ne concernait la question du vocabulaire dont disposaient les 
travailleurs rassemblés au pied de la tour. Pour Richard Simon, il dut leur 
manquer « plusieurs mots » relatifs aux techniques de construction. Leclerc n’en 
accepte pas l’idée. Comment auraient-ils ignoré « les noms des matériaux ou des 
                                                                        
1  Pigeaud .  
2  Borst  sv.,  sv.,  sv.  
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instruments dont ils se servaient » ? Le débat s’étend sur le point de savoir si 
l’architecture était alors « si nouvelle », si sa langue était « si pauvre » qu’elle n’ait 
pu « fournir les mots nécessaires » ? Il porte en fait sur la progressivité de 
développement d’un langage qui est d’abord, pour Simon, réponse à un 
environnement historique donné. « Il est constant qu’on n’a inventé les mots qu’à 
mesure qu’on en a eu besoin pour s’exprimer dans certaines choses. » Leclerc 
défend quant à lui l’idée d’un homme très tôt pourvu d’un langage bien formé 
parce qu’il croit au don divin, mais plus encore sans doute parce qu’il reste 
tributaire d’une vision cartésienne voulant que les mots accompagnent presque 
spontanément le réel, à la manière d’une doublure automatique. À la limite, il 
suffirait que ces hommes des premiers temps aient utilisé les mots existants pour 
engendrer tous ceux qui leur faisaient défaut, par une « convention » mécanique, 
par une simple démultiplication.  
Ce n’est pas ainsi, pour Simon, que les choses se passent, dans le domaine 
du langage. Son récit de l’invention des signes met en évidence une construction 
graduelle, conforme à une évolution de l’homme. Son opposition à Leclerc peut 
se comprendre comme trahissant le besoin d’une autre vision du statut des mots, 
comme si elle en appelait d’avance, d’une certaine façon, au constructivisme 
sensualiste. « Adam, pour demeurer dans le paradis terrestre, n’avait pas besoin 
d’être savant dans l’architecture. » 
Par ailleurs, Simon reproche à son adversaire, traditionaliste rigoureux en 
matière d’origine de la parole, de ne pas avoir respecté le « dogme « identifiant la 
langue primitive avec l’hébreu. Leclerc se réclame en effet de « M. Huet », qui, 
dans sa Démonstration évangélique,  
  
prouve fort bien que la langue hébraïque était celle des Cananéens et que 
cette première langue est tout à fait perdue, à moins qu’il n’en soit resté 
quelques vestiges dans les différentes langues de l’Orient. Ainsi, tout ce 
qu’on croit de la sainteté de la langue hébraïque, comme si Dieu l’avait 
inventée, et de la manière dont elle s’est conservée, à ce qu’on dit, dans la 
seule famille d’Heber ne sont que des songes de rabbins, qui n’ont aucune 
vraisemblance.  
 
Richard Simon, au contraire, n’a « rien décidé » sur la question de la langue 
primitive, et il ne voit pas qu’on ait « aucune démonstration là-dessus ». Ainsi, le 
« rationaliste » Simon se voit plaisanté par son adversaire et rejeté dans le clan des 
attardés, sur la question de l’hébreu langue-mère. Peut-on dire que Leclerc 
adoptait ici la posture critique qui était la plus commune, dans la Hollande où il 
avait trouvé refuge ? Selon R. Dan, après une période de « sur-sacralisation » de 
l’hébreu, justifiée par le retour à l’authenticité des Écritures, se développa une 
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tendance concurrente qui séparait exigence théologique et « vaine étude des 
langues », en réaction aux conceptions jugées aventureuses d’un mouvement anti-
trinitaire pénétré de références hébraïques, par exemple chez Michel Servet.   
Jacques Basnage reprit à son tour, en 1713, la lecture de Babel dans ses 
Antiquités judaïques (II, 3 sv). Il y récuse la naturalisation de l’épisode, qui 
annulerait le miracle et l’historicité du récit de Moïse3. Un des aspects les plus 
singuliers de l’argumentation concerne le nombre de langues issues de Babel. Les 
supputations en la matière ne trouvent-elles pas leur origine dans une fable 
ridicule des Hébreux ? On rapporte en effet que les juges du Sanhédrin étaient 
être à même de comprendre et d’utiliser soixante-dix parlers différents4. La 
tradition théologique considère que le chiffre des langues produites par 
l’intervention divine est de soixante-douze ou soixante-treize. Comment ne pas 
être agacé par la contradiction existant entre cette prétention et la très réelle 
fermeture culturelle manifestée par les juifs ? Selon Flavius Josèphe, a noté 
Selden, on « n’estimait pas beaucoup dans la nation ceux qui étudiaient les 
langues étrangères ». Josèphe lui-même sait mal le grec. C’est que les juifs sont 
obnubilés par la connaissance des Écritures. Une anecdote illustre cette étroitesse 
d’esprit. Le fils d’un certain Duma consulte ses maîtres sur l’opportunité 
d’apprendre les idiomes des païens. On lui répond que la Loi doit être méditée 
jour et nuit : qu’il les étudie donc s’il trouve « une heure qui ne soit ni du jour ni 
de la nuit ». Les Hébreux, ironise Basnage, « se contentaient d’apprendre leur 
langue, et méprisaient les autres5 ».  
Sans entrer en contradiction directe avec le grand destin universel assigné à 
la langue élue, il jette sur celle-ci une lumière crue, peu avantageuse. Il entend 
cependant rester modéré. S’il est juste d’égratigner la « fausse idée » que les juifs 
ont eue des « privilèges de leur nation », « il ne faut pas outrer les choses ».  
Basnage mentionne par ailleurs quelques jalons de la tradition de débat 
portant sur ce nombre de langues. Saint Jérôme avait tablé sur le passage des 
Ecritures où le Christ dit qu’il appellerait à son secours « plus de douze légions 
d’anges » : le calcul se fondera dès lors sur le contingent normal d’une légion… 
Une tendance générale de ces comptabilités, au dix-septième siècle, vise à en 
abaisser le chiffre. Bochart avait déjà ramené celui-ci à une vingtaine, dans la 
                                                                        
3  Basnage , chap. .  
4  Basnage , I,  sv.  
5  Dira-t-on, en se fondant sur Maïmonide, que « langue » doit être chez eux entendue dans 
la signification de « science » ou doctrine ? Basnage le conteste, en soulignant que 
l’isolement culturel des Hébreux allait au delà de ce qui était requis par la défense de la 
foi ou l’intégrité de la nation. 
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Géographie sacrée de 16466. John Wilkins, dans son Essay towards a real character 
and a philosophical language de 1668, ne croit pas « qu’elles aient été aussi 
nombreuses » qu’on le prétend. Basnage, feignant de confondre la multiplication 
de Babel avec l’arborescence développée à partir des trois fils de Noé, envisage la 
possibilité « qu’il n’y avait que trois langues », bien qu’on imagine mal comment 
« un si petit nombre » eût suffi « pour jeter la confusion entre les ouvriers ». 
Si Basnage s’accroche encore aux données de la Genèse pour repérer les 
« cinq ou six langues » qui durent être parlées dans les temps primitifs — le 
chaldéen, l’arabe, le phénicien, l’égyptien, le perse et le grec — le P. Calmet 
propose au début du dix-huitième siècle un dénombrement bien plus suggestif de 
ce qui influait alors sur ces savantes et dérisoires affabulations. Dans son 
Commentaire littéral sur l’Ancien et le Nouveau Testament de 1707, complété par 
une Dissertation sur Babel de 1720, il déchiffre laborieusement la grille 
d’engendrement des peuples que consacrait le chapitre IX de la Genèse, avant 
même le chapitre sur Babel. Il faut donc compter avec la famille des descendants 
de Noé, fragmentée en nations modernes par Javan, Madaï, Tubal, etc., d’où 
viennent respectivement les Grecs, les Perses ou Mèdes, les Latins, etc. Mais 
l’arbre généalogique ploie sous le poids des prétentions émises de toutes parts. 
Les peuples germaniques, surtout, ambitionnent de se rapprocher de Japhet, père 
des Européens, à travers leurs ancêtres mythique, Gog, figure tutélaire des 
Goths, Gomer, dont le nom évoque immanquablement, depuis Goropius 
Becanus, les Cimbres du Jutland, ou Aschkenaz7. 
Calmet, d’un coup, délaissera donc dans la Dissertation sur Babel les 
références bibliques pour offrir un tableau qui évoque davantage la Diatribe sur les 
langues européennes de Joseph Juste Scaliger. Le grand nombre de parlers dont on 
suppose la naissance dans la plaine de Sennaar est peu « raisonnable8 ». On les 
réduira à une poignée de « matrices » — de cinq à sept. On y discernera, outre 
l’hébreu et les langues classiques, la puissante origine teutonique, ainsi que des 
familles qu’ignorait une conception sacrée de l’histoire du monde, à la Bossuet : 
Slaves, Chinois, Tartares. Voici que se bousculent au côté de la langue sainte 
l’helvétique, le souabe, le dalmate, le croate, le polonais, le bohémien, le 
lituanien. Il n’est pas jusqu’à l’inventaire pan-celto-germanique du P. Pezron qui 
n’attire Calmet hors du champ de la philologie sacrée, pour la plus grande gloire 
de La nation et de la langue des Celtes, autrement appelés Gaulois (). 
                                                                        
6  Solé , .  
7  Olender , « Oblivio. L’oubli de la langue d’Adam », -.  
8  Calmet , I,  sv. « Il n’est pas nécessaire, ni même avantageux, de faire cette 
division en un si grand nombre de langues ; il est plus raisonnable de les fixer à un 
moindre nombre. » 
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Comment un homme des environs de  aurait-il pu se soustraire 
entièrement à la pression du savoir environnant, qui faisait, ainsi que dans 
d’autres domaines, voler en éclats les calculs bibliques ? Comment ne pas tenir 
compte des dénombrements parallèles offerts par les Mithridates ? Comparé à 
ceux-ci, le tableau des langues du monde offert par Calmet demeure fruste. Ce 
qu’il reflète du savoir acquis n’est pas seulement à la mesure de son 
traditionalisme invétéré, comme c’est aussi le cas pour son confrère en 
orthodoxie, le P. Thomassin (v. ci-dessous). La place que l’un et l’autre réservent 
à l’épistémè contemporaine correspond aussi à celle que la France accorde avec 
indifférence ou dédain à l’histoire des langues et particulièrement à l’étymologie, 
en cette fin du dix-septième siècle. Songeons à Ménage et à l’image que lui 
impose le théâtre de Molière.  
La référence babélique avait alors perdu suffisamment de crédit pour que la 
plus scandaleuse atteinte au mythe reste confinée dans la confidentialité du pur 
débat théologique. Basnage retrouve la provocation de saint Philastre, évêque de 
Brescia, qui, au quatrième siècle, avait composé un recueil d’hérésies parmi 
lesquelles figurait la croyance en l’existence d’un parler unique avant Babel9. Le 
paradoxe était de taille, mais non dépourvu de sens et de fondement textuel. Si 
Dieu avait accordé aux hommes une vraie grâce dans l’ordre du langage, ce ne 
pouvait être que la faculté de comprendre spontanément des langues diverses, 
faculté demeurée l’apanage des anges. Au reste, le chapitre IX de la Genèse 
dessinait une contradiction esquivée par saint Augustin, quand il brisait d’avance 
une unité d’ores et déjà partagée entre la proliférante humanité sortie de l’arche, 
sur quoi aurait pu s’arc-bouter la théorie polygéniste de l’origine des langues10. 
Mais le temps n’était déjà plus à l’exploitation des provocations patristiques ou 
des illogismes attachés au récit de Babel. C’est sur le mode plaisant, voire 
burlesque, que Condillac invoquera en note le patronage de Grégoire de Nysse, 
pour aventurer l’irrépressible reconstitution de la genèse de la parole, au début de 
l’Essai sur l’origine des connaissances.  
                                                                        
9  Philastre , f.  v°.  
10  Laquelle se trouve singulièrement relancée, au dix-septième siècle, par le pré-adamisme 
de La Peyrère. Popkin , IX.  
  daniel droixhe souvenirs de babel   
Chapitre 3 
ANGE CANINI : LA 





Angelo Canini (Anghiari, près d’Arezzo,  - Auvergne ?, ) est connu en 
histoire de la linguistique pour avoir proposé « l’embryon d’un comparatisme 
véritable, même s’il est encore des plus informes », en diffusant « en Europe l’idée 
de la parenté des langues sémitiques, déjà bien reconnue des Arabes et des juifs 
médiévaux1 ». Il est vrai que l’on reproche volontiers une persistance « ingénue » 
de la monogenèse hébraïque à ses deux ouvrages principaux : les Institutions de la 
langue syriaque, assyrienne et thalmudique, comparée avec l’éthiopienne et l’arabe de 
 et l’Hellenismos paru l’année suivante. La réalité est plus complexe. 
 
 
Hébreu mort, syriaque vivant 
 
Contester l’antiquité suprême de l’hébreu est sans doute « crime impie ». Moïse 
doit rester « réellement devin et divin2 ». Il faut même condamner l’erreur des 
Anciens quand ils refusaient d’imaginer, comme Varron ou Platon, que leur 
langue, indigène, puisse « remonter à une plus ancienne ». Varron s’est 
lourdement trompé, qui a cherché en vain « l’origine des mots latins dans le latin 
même », car on sait qu’une grande partie de celui-ci vient des Pélasges et qu’il 
« reçut beaucoup des Doriens. Ce que grec et latin ont en commun doit provenir 
des « langues supérieures » — celles d’Orient.  
                                                                        
1  Mounin , . 
2  Canini , ar° sv. ; ,  sv. 
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Ceci dit, l’hébreu montre avec les parlers voisins « une similitude et une 
convenance tout à fait extraordinaires », qui réduisent déjà de beaucoup son 
privilège (Préface des Institutions). En outre, ce qu’on appelle hébreu n’est jamais 
que la langue abandonnée par le peuple juif en captivité à Babylone, dont celui-ci 
adopta le parler dominant, foncièrement « syriaque ». L’hébreu s’éteignit donc à 
mesure que « les vieillards disparaissaient » et c’est une forme de syiaque qui fut 
transportée en Judée par Zorobabel, puis utilisée par le Christ et les apôtres pour 
« apporter au monde l’heureuse nouvelle ». Canini recourt ici à une comparaison 
éclairante. Les évangélistes écrivent qu’ils parlent hébreu comme les Français du 
seizième siècle disent qu’ils parlent la lingua gallica, alors que, littéralement, la 
« langue gauloise » est éteinte depuis des siècles. Allons même plus loin. « Le 
français d’aujourd’hui n’a plus guère de rapport avec celui usité voici cinq ou six 
cents ans. » Qu’on aille relire « des écrits français » de ce temps-là : « J’ose 
affirmer qu’ils ne seront compris que par un très petit nombre de nos 
contemporains. » Aussi les prêtres de France, comme ceux d’Italie, doivent-ils 
utiliser la langue populaire moderne du pays pour se faire entendre, de même que 
le Christ adopta le syriaque pour atteindre les foules. D’emblée, le principe 
d’uniformitarisme invoque une réalité concrète, accessible, pour entreprendre la 
reconstitution d’un passé occulté.  
On conviendra que ce réalisme se détache sur un fond de considérations 
mystico-arithmétiques de type cabalistique. Les Institutions abordent la question 
de la ratio loquendi en se demandant si les familles de langues se présentent plutôt 
par « triades » ou par groupes de quatre. Le grec a quatre dialectes mais « le titre 
de la sainte croix » n’est écrit que dans trois langues3. Les calculs ne sont pas tout 
à fait sans importance, quand il s’agit de situer l’hébreu par rapport aux parlers 
majeurs qui lui sont apparentés, c’est-à-dire le syriaque, l’arabe et l’éthiopien — 
ses « dialectes ». Faut-il prendre ici pour modèle, se demande Canini, la manière 
dont le latin « s’adjoint » trois dialectes (italien, français, espagnol) ?  
 
 
 « Une merveilleuse propriété » 
 
La pratique des langues sémitiques et la fréquentation des grammairiens hébreux 
ont enseigné à l’humaniste une leçon qui « concerne toutes les langues » : la 
conviction que « les lettres », c’est-à-dire les sons, « ne changent pas par hasard » 
mais en raison de « causes naturelles ».  
 
                                                                        
3  Metcalf , .  
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[Ces grammairiens] disent que la nature a donné aux hommes cinq 
instruments par lesquels toutes les lettres sont produites et peuvent être 
prononcées : les lèvres, les dents, la langue, le palais et la gorge […]. Les 
lettres formées par ces différentes parties naturelles permutent facilement, 
comme on voit que les Germains, de leur côté, changent régulièrement le B 
en P, le V en F, ou le D en T. Il arrive quelquefois que d’autres lettres soient 
altérées, par débilité ou par défaut physique, comme nous l’observons chez 
les enfants et les bègues, qui, n’arrivant pas à prononcer la lettre R, recourent 
à la lettre L, apparentée.4 
 
Ainsi, une modification due à la faiblesse d’un organe, une « erreur » commise 
par la « multitude ignorante » entreront dans l’usage. Canini a conscience d’aller 
à contre-courant d’une opinion commune, pour laquelle le changement 
linguistique est le domaine de l’irrationnel. Il sait qu’en exposant dans le détail les 
faits de régularité qu’il croit avoir découverts, il rebutera des esprits routiniers.  
 
Ceci étant dit, personne ne doit regarder avec étonnement certains des cas 
présentés ici. Les exemples en question peuvent paraître un peu durs. Mais 
que le lecteur considère — comme il sied à un homme (humaniter cogitet) — 
que l’auteur de ces lignes, apportant beaucoup de nouveautés, peut 
difficilement plaire à tous. Qu’il considère aussi que trois choses sont 
requises, en matière d’étymologie : la présence d’une signification identique 
ou peu éloignée ; un altération modérée qui ne heurte pas l’oreille ; enfin, 
une foule d’exemples semblables.  
 
Ces précautions n’empêcheront pas l’auteur — on s’en doute — d’errer dans le 
dédale des « permutations de lettres », qu’il va tâcher de saisir sur la base des 
différents dialectes grecs et du latin, mais en faisant intervenir aussi les langues 
romanes. La tentative de l’Hellenismos annonce la recherche des « regulae » de 
Christian Becmann ou de Christophe Crinesius, et plus précisément encore 
l’Harmonie des quatre langues cardinales de Cruciger. On peut comparer les deux 
ouvrages en ce qui concerne les « permutations » auxquelles se prêtent les sons b 
et p5. L’Hellenismi alphabetum s’ouvre par un examen phonétique en règle. On y 
divise les consonnes en « douces » (les sourdes p, t, k), « moyennes » (b, d, g) et 
« fortes ». Ces sons montrent une « propriété tout à fait merveilleuse », car ils ne 
se modifient pas au hasard, pas plus qu’ils ne s’associent « n’importe comment » à 
                                                                        
4  Sur l’influence de la grammaire hébraïque dans le domaine phonétique, cf. Percival .  
5  Droixhe , -.  
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l’intérieur d’un même mot. Les consonnes sourdes « se changent en moyenne 
dans les dérivations » : hepta devient hebdomos, octô devient ogdoos « huitième », 
etc. Les exemples se retrouveront chez Cruciger. Il en va de même, en partie, de 
ceux qui sont invoqués pour illustrer l’alternance gréco-latine b / v. Rapprocher 
bioô et vivo, orobos « vesce, lentille » et ervum, boros « glouton » et vorax ne 
demandait sans doute pas beaucoup d’ingéniosité. D’autres correspondances 
alléguées par Canini sont moins exactes mais ont beaucoup d’apparence de 
rationalité, au moins pour un homme de la Renaissance : boulomai et volo se 
semblaient-ils pas liés, comme boê et vox, ou boskô « mener paître » et vescor « se 
repaître de, manger6 » ?  
Pour mesurer vraiment les difficultés que devait affronter Canin en matière 
de comparaison génétique, il faut apprécier le rapprochement qu’il opère entre 
bebaioô « affermir, garantir » et voveo « promettre solennellement ». Comment 
imaginer que bebaioô appartient à la famille de bados « chemin », le verbe ayant 
d’abord le sens d’« affermir un chemin » ? Comment entrevoir le rapport 
génétique entre voveo et le gr. euchomai « former un vœu » ? Que d’arcanes à 





Question banale, et si difficile : quelles sont alors les vraies fautes imputables à un 
linguiste « pré-scientifique » ? Où la réflexion, la documentation, l’usage de celle-
ci, le sens de la complexité, le souci du critère laissent-ils à désirer ?  
Comme ses contemporains, Canini partage la notion — l’utopie — des 
correspondances phonétiques universelles. La conviction se renforce ici d’un 
sentiment patriotique exploitant des ressources d’information qui pouvaient 
prêter à confusion. Ainsi, on note, à l’intérieur des dialectes grecs et dans le 
passage du grec au latin, une alternance d / b qui semble privilégiée : gr. dis > lat. 
bis. Canini, fier de son toscan, considéré comme l’héritier direct de l’étrusque, 
voit la correspondance confirmée et en quelque sorte érigée en règle par le 
rapport qu’entretiennent — à un niveau historique tout différent — le latin funda 
« fronde » et l’étrusco-italien fromba de même sens7. Canini avait par ailleurs, 
nous dit-on, passé plusieurs années en Espagne (on ne sait où), avant de s’établir 
en France, où l’évêque de Clermont le prit sous sa protection. De Thou disait de 
                                                                        
6  Le lat. volo a une autre origine, qui le lie au dorien laô, de sens analogue ; vox est 
apparenté à epos ; boskô appartient plutôt à la famille de boûs, lat. bos.  
7  Que le Vocabulaire de la Crusca donne comme forme poétique, à côté la forme italienne 
courante, fionda. 
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lui qu’il avait « couru toute sa vie ». Il va donc puiser dans cette expérience 
personnelle et faire état régulièrement de mots français ou espagnols pour 
confirmer le caractère général de tellle ou telle correspondance. On établira ainsi 
une relation, étymologiquement fausse, entre le grec rabdos « baguette » et 





Ces rapprochements qui défient les temps et les lieux alimentent pourtant 
quelquefois une interrogation féconde. L’espagnol bramido « grondement, 
beuglement » est comparé au lat. fremere « gronder, mugir », et l’« étrusque » 
bevero au lat. fiber, pour prouver qu’on peut passer régulièrement du f au b, ce qui 
renforce le rapprochement du grec nephelê et du lat. nebula. Cette dernière 
comparaison n’était pas sans ouvrir une perspective intéressante, au milieu 
d’inévitables « fautes ». Plutarque avait aussi noté, dans ses Questions 
hellénistiques, que les Macédoniens changent parfois le f en b : Philippos est chez 
eux Bilippos ; phalakros « chauve, lisse » est balakros. On trouve chez Canini, 
Cruciger et Vossius, d’autres correspondances du même ordre, entre grec et 
latin : amphô / ambô, omphalos / umbilicus, kuphos « courbé » / gibbus « bosse » 
(rapprochement fondé en ce qui concerne en tout cas les deux premiers 
exemples)8. Vossius y ajoute avec raison : alphos « éruption blanche » / albus ; 
ancien orphos, orphanos « orphelin » / orbus « privé de » ; propherô « porter en avant, 
mettre au jour, reprocher » / probrum « action honteuse, reproche » ; sophos / sapio, 
etc.  
On sait comment le comparatisme moderne ira au delà de ces 
correspondances, en supposant un prototype *bh, à l’intérieur du mot. La 
possibilité d’imaginer, à partir de là, une équivalence régulière grec ph / lat. b 
semble surtout freinée par la constatation qu’une correspondance inverse est 
également attestée dans une série de couples où nous retrouvons le lat. fremere, 
comparé cette fois au gr. bremô , de même sens. Pourtant, Canini aperçoit bien, 
dans un autre cas, la possibilité, voire la nécessité de rendre compte plus 
techniquement de ces alternances — une démarche qui nous semble naturelle, 
mais qui reste rarement pratiquée, dans le comparatisme antérieur à Bopp. Il 
rapproche le lat. tenebrae du gr. dnopheros « obscur » : l’idée que le premier dérive 
du second sera reprise par Vossius, qui cite nommément Canini. La relation est 
inexacte. Mais comment espérer plutôt un rapprochement de dnopheros avec 
                                                                        
8  Cruciger , sect. II, rubr.  ; Vossius , b r°, liste des mots où « F change en B ».  
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knephas « obscurité », pour chercher un correspondant latin plus approprié9 ? La 
tentative, qui n’a peut-être rien d’original, nous intéresse parce qu’elle suppose, 
entre dnopheros et tenebrae, une forme qui serait « quasi denefrae ». Effort 
archaïque, mais qui vaut bien, à sa date, l’explication anecdotique proposée près 
d’un siècle plus tard par Vossius  : tenebrae se rattache à teneo « parce que les 
hommes dans les ténèbres sont comme tenus et n’osent pas se mouvoir 
librement ». Il est vrai que Vossius, à son tour, cherchait à fonder l’interprétation 
sur une loi des séries : teneo devait donner tenebrae comme verteo donnait 
vertebrae ou salio « sauter » salebrae « aspérités, difficultés ».  
 
 
Italie et Allemagne : technique et idéologie 
 
On n’a fait, dans ce qui précède, qu’aborder des aspects limités d’une 
« préhistoire de la linguistique historique ». En s’en tenant aux considérations qui 
traitent des « lettres » b et p, il eût encore fallu montrer comment l’universalisme 
comparatif, tout vicié qu’il est dans son principe, conduit à reconnaître des 
évolutions correcte, l’histoire des sciences enseignant que le faux produit 
régulièrement le vrai. Les formes grecques terebinthos et terminthos pour 
« térébinthe (arbre) » incitent Canini à chercher des équivalences m / b qu’il 
découvre à travers divers faits d’épenthèse. C’est ce qu’illustrent les filiations lat. 
cammaro / cammarus « homard » > italien gambero ou marmore > fr. marbre : les 
exemples seront encore utilisés par Meyer-Lübke dans sa Grammaire des langues 
romanes… 
Le rapprochement entre nephelê et nebula rend sensible l’avantage essentiel 
dont disposeront Cruciger et Vossius. La familiarité des langues germaniques 
confère une autre résonance — une autre nécessité — à l’alternance classique. La 
comparaison de tabula et de Tafel ouvrait de plus excitantes perspectives. Ces 
langues donnaient à rêver à de singulières migrations quand elles faisaient écho, 
par exemple, au nom de la ville de Derbent, sur la côte de la Caspienne. Des 
voyageurs italiens tels que Giovanni Maria Angiolello connaissent ce nom. Mais 
comment feraient-ils le rapprochement avec un germanique Tür-Band qui donne 
le sens « chaîne de porte10 » ? La relation sera réservée aux érudits du nord. Ceux 
du sud n’ont aucune raison particulière de s’intéresser de plus près aux vestiges 
gothiques de Crimée que repèrent, dans la première moitié du quinzième siècle, 
le Vénitien Joseph Barbaro et son serviteur… allemand (voir ci-dessous). La 
                                                                        
9  En l’occurrence creper « obscur », d’où crepusculum.  
10  Angiolello , . Sur l’interprétation de Derbent, cf. Thumb-Hauschild .  
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découverte puis l’exploitation des anciennes lois des Germains permettront aussi 
aux premiers de prendre une avance considérable en matière d’histoire des mots. 
Il n’est que de comparer le premier dictionnaire étymologique de l’italien, publié 
par Ottavio Ferrari en , et les travaux de Vossius ou de Spelman, relayés par 
Du Cange et Ménage, pour mesurer l’écart qui s’est creusé (voir ci-dessous).  
Cet écart, pourtant, n’est pas uniquement et peut-être prioritairement 
imputable à la technique. Giuliano Bonfante a expliqué par la prédominance de 
la questione della lingua et par la focalisation sur la culture classique, accompagnée 
du mépris des barbares, l’absence de son pays dans le concert comparatiste 
européen, « alors que les Italiens, spécialement à cette époque, montraient une 
intelligence merveilleuse s’exerçant dans tous les domaines du savoir ». Celle du 
Pape Pie II s’est notamment appliquée aux langues. On comprend qu’il prenne 
parfois ses distances avec ce qu’il appelle le ciarlare, la jacasserie de certaines 
nations, comme les habitants de Bohème, qui entretiennent l’insupportable 
prétention de remonter à Babel : les Slavi assument leur nom d’« esclaves » en se 
présentant comme les descendants d’ouvriers qui participèrent à la construction 
de la tour11. Inutile de dire qu’une forte tendance, parmi les érudits italiens qui 
s’occupent de l’histoire des langues, comme Ascanio Persio en  ou Angelo 
Monosini en , minimise à ses dépens l’influence des invasions sur les parlers 
nationaux.  
Un franc dédain patriotique se montre ici ; imputera-t-on à de 
l’indifférence ou à une cécité européenne généralisée l’avortement de certaines 
observations ou le silence de certains observateurs ? L’Italie qui voyage et qui 
évangélise est idéalement placée pour alimenter les interrogations traditionnelles 
sur la généalogie de l’Europe. On sait comment Sassetti, un marchand, met au 
jour le rapport italien-sanskrit. Pour le reste, l’important appareil de conversion 
et d’information linguistique développé par Rome ne semble pas fournir matière 
à grande réflexion dans le domaine (malgré les recommandations inscrites dans 
les constitutions des jésuites et les entreprises de la Sacrée Congrégation à partir 
de ). L’absence de perspective comparative chez un grand spécialiste du 
sanskrit comme Roberto de Nobili, au dix-septième siècle, est connue. D’autres 
enquêtes nous diraient ce qu’il en est de ses compatriotes engagés, en particulier 
sous l’impulsion de Claude Acquaviva, dans l’étude des langues indiennes.  
L’empire naturel de la grandeur passée, éventuellement affiliée à la Grèce, 
suffirait-il à ses historiens-linguistes ? Sans doute les Italiens sont-ils les premiers 
à reconnaître la romanité du roumain (avec Poggio Bracciolini, Flavio Biondo et 
                                                                        
11  Piccolomini .  
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Pie II)12. Mais on n’a pas l’impression qu’ils mettraient une grande énergie à 
batailler pour maintenir dans la mouvance de la péninsule ces parlers de Rhétie 
que d’autres attirent du côté de l’origine celto-germanique. Le débat intéresse 
bien plus les Gilg Tschudi, Marcus Welser et autres Johann Stumpf. C’est que 
les héritiers des mondes « barbares » s’appliquent sans relâche à établir leur 
centralité, leur antiquité, leur influence : tout célèbre celles-ci dans Cluvier, dans 
le De la nature des peuples de Christophe Besold (⁄)13, dans la Dissertation 
sur l’origine germanique de la langue latine de Johann Ludwig Prasch (), etc. 
Passé le cap de l’accession aux « langues cardinales », se mesurer à l’hébreu 
devient la gageure suprême. Mais les érudits d’Italie ne semblent pas éprouver ce 
besoin. Le sentiment commun à l’égard des juifs, aussi, n’est peut-être pas aussi 
revendicateur que celui rencontré chez les linguistes du nord — sans parler du 
climat général qui entoure le peuple élu, du moins chez les gens cultivés. Léon 
Poliakov parle même ici de « cordialité » à son égard — une attitude que « les 
historiens juifs des générations passées se complurent à attribuer à la douceur de 
caractère des Italiens ou à leur culture supérieure14 »… Modérons ceci, avec 
Poliakov, en constatant que « la condition sociale et juridique des juifs d’Italie 
n’atteint pas le degré de déchéance qu’ils connurent dans d’autres pays », malgré 
des manifestations de « violence spontanée » et de classiques dispositions 
d’exclusion.  
Ce qu’on appellerait volontiers « l’ouverture intérieure » de la linguistique 
italienne de la Renaissance se manifeste peut-être le mieux dans son attitude 
envers les dialectes, les variétés régionales et sociales. Il y a sur ce thème, et 
particulièrement sur les survivances grecques de Calabre et des Pouilles, des 
pages originales chez Ange Rocca ()15. On vient de voir comment Canini 
avait mis à profit les dialectes grecs en soulignant une idée de constantes 
phonétiques dont il indique la source dans la tradition hébraïsante. Ce transfert 
de rationalité a été constaté par Keith Percival à propos de Bibliander (De la 
raison commune de toutes les langues, ). 
 
[Celui-ci] soutient que toutes les langues du monde se prêtent à un 
traitement grammatical uniforme selon le système hébreu, démarche qui 
permet de les comparer les unes aux autres. Finalement, nous pouvons 
                                                                        
12  Coseriu .  
13  Voir spécialement le chapitre intitulé « Des mots italiens qui montrent une pure origine 
germanique ».  
14  Poliakov . 
15  Bonfante  ; Fiacchi .  
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avancer que les langues sémitiques fournirent aux savants chrétiens du 
seizième siècle un exemple-modèle d’une famille de langues apparentées16. 
 
Affirmer, comme le fait vaillamment Canini, que l’histoire et la diversité des 
langues obéissent à des règles précises était-il si banal en , au moment où le 
scepticisme d’un Bovelles enveloppait cette histoire dans la déraison des 
révolutions perpétuelles ? Pouvait-on, en plus, concevoir la rigueur et la 
complexité avec lesquelles avait opéré un déterminisme si nouvellement conquis ?  
                                                                        
16  Percival  
  daniel droixhe souvenirs de babel   
Chapitre 4 






Au chapitre de la Nature des dieux traitant de l’étymologie de leur nom, Cicéron 
mentionne pour terminer — comme s’il s’acquittait d’une explication moins 
convaincante — le nom de Vénus, « ainsi appelée par notre nation parce qu’elle 
est la déesse qui vient à toute chose » : ad res omnes veniret. La dénomination, 
ajoute-t-il, n’est pas dérivée « du mot venustas [beauté] mais plutôt venustas 
d’elle1 ».  
Une autre explication apparaît dans la Cité de Dieu, au passage où saint 
Augustin se moque des interprétations « obscènes » alléguées par les « païens 
lettrés […] en défense de leurs dieux2 ». Se composer une divinité pour la 
nourriture (Educa) et une autre pour la boisson (Potina), « n’est-ce pas plus 
convenable à la bouffonnerie des mimes qu’à la dignité des dieux ? ». Le dieu 
Liber « libère » les mâles de leur semence. On lui dédie en conséquence, dans son 
temple, des organes masculins, comme on voue des organes féminins à Libera. 
Sur le coït veillent plusieurs protections : 
 
quand un couple de mariés croit que tant de dieux des deux sexes sont 
présents et participent à l’opération, n’est-il pas pris de honte au point qu’il 
perd son ardeur et qu’elle augmente sa résistance ?  
 
Pour la « tâche » amoureuse, « un seul dieu ou déesse ne serait-il pas suffisant » ? 
« Vénus seule ne serait-elle pas sans pareille à l’occasion ? » On dit en effet que 
                                                                        
1  Cicéron , . 
2  Augustin, livre VI, chap. viii-ix ; , II, . 
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« son nom provient du fait que, sans violence, une femme ne cesse d’être une 
vierge » — conception jouant sur le rapport entre Vénus et sine vi. Mais d’autres 
figures mythologiques réclament l’abandon de la femme au désir masculin. Il y a 
un dieu pour défaire sa ceinture (Virginensis), un autre pour la « tenir en bas » 
dans l’amour, « faible et terrorisée », « pour qu’elle perde sans difficulté sa 
virginité » (Prema), et un autre dieu encore (Subigus) pour qu’elle soit soumise à 
son mari.  
 
 
La Renaissance et la redécouverte 
du Livre Des Rois 
 
La Renaissance allait apporter son lot d’interprétations nouvelles, principalement 
suscitées par la lecture ou la redécouverte de textes antiques. Joseph Scaliger, en 
son commentaire de la Signification des mots de Festus (), inscrit son 
hypothèse dans la tradition cicéronienne d’explication paronymique. « Vénus est 
une divinité importée, mais son nom est romain : il signifie « étranger ». En effet, 
il est fait de veniendo… » Un autre texte va polariser l’interrogation et l’articuler 
progressivement à la recherche sur de nouveaux secteurs de la philologie ou des 
sciences humaines. Le deuxième Livre des Rois raconte comment le souverain 
d’Assyrie fit venir en Samarie divers peuples pour prendre la place des Hébreux, 
oublieux du vrai Dieu. Mais ces populations se refusèrent à suivre la loi d’Elohim 
et restèrent prisonnières de l’idolâtrie.  
 
En fait, chaque nation se fit son dieu et le plaça dans les maisons des hauts 
lieux, que les Samaritains avaient construites. Chacune des nations agit ainsi 
dans les villes où elle résidait : les gens de Babylone firent un Soukkoth-
Benoth ; ceux de Kouth, un Nergal ; ceux de Hamath, une Ashima ; les 
Awites, un Nibhaz et un Tartaq3… 
 
Cette expression de Soukkoth-Benoth, ou Succoth-Benoth, a fait couler beaucoup 
d’encre. Passons sur les interprétations de la critique moderne4. La tradition 
interprétait le premier terme, fréquent dans la Bible, comme signifiant « tente, 
cabane, abri ». La Genèse appelait Sukkoth un endroit où Jacob avait fait des 
« abris » pour le bétail. Les Septante avaient donc traduit le mot par skênê 
                                                                        
3  Rois , /. 
4  Toorn et al. , -. La critique moderne y a souvent reconnu le nom déformé de la 
déesse Zarpanit(u), épouse de Marduk, le dieu-patron de Babylone. 
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« cabane, hutte ». Le deuxième élément de la formule semblait quant à lui se 
rattacher à bén « enfant, jeune ». Ainsi, Soukkoth-Benoth fut généralement 
expliqué en latin par tabernacula pullarum « cabanes de jeunes ». Mais les 
traductions des Écritures durent se borner à reproduire telle qu’elle l’expression, 
que le contexte maintenait dans une grande obscurité.  
La tradition rabbinique, de manière à peine moins énigmatique, 
l’interprétait assez largement comme renvoyant à l’image d’une poule avec ses 
poussins. C’est ce qu’on trouve au moyen âge chez Rachi (Salomon ben Isaac, 
Troyes c. -), auteur du « commentaire sur la Tora, le plus populaire de 
toute la littérature exégétique juive5 », et chez David Kimhi. Comme l’écrit  
celui-ci : 
 
Nos rabbins, d’heureuse mémoire, disent que Succoth Benoth était une 
poule, comme si l’on disait que les Assyriens honoraient l’image d’une poule 
appelée Succoth Benoth. C’est qu’on nomme cet animal Suecui, signifiant 
littéralement «  celle qui couvre » ; ils appellent ainsi les poules Succoth, 
quasiment «  celles qui couvent et couvrent », et expliquent Benoth comme 
désignant ses petits, qu’elles ont coutume de couver et de couvrir de leurs 
ailes6.  
 
En outre, les rabbins soulignent le rapport unissant cette attitude protectrice et le 
sens général de « tente, abri ».  
Certains commentateurs, il est vrai, prétendirent voir dans Soukkoth-Benoth, 
comme dans les termes voisins de Nergal, Ashima ou Nibhaz, des noms de villes. 
La mise au point était venue, au début du quatrième siècle, de saint Eucher, 
évêque de Lyon, qui écrivit dans ses Commentaires sur la Genèse et le livre des Rois : 
« Il me semble cependant que les noms en question ne puissent se comprendre, en 
vertu de la liaison du discours [c’est-à-dire du contexte] que comme ceux d’idoles 
auxquelles ces peuples étaient assujettis7… » 
 
 
L’hypothèse de Selden 
 
On en était là lorsque intervint John Selden8. Son traité Sur les dieux assyriens fit 
en  forte impression. On a parfois dit qu’il avait cédé au « préjugé courant en 
                                                                        
5  Salomon Ben Isaac , Préf. 
6  D’après Kircher -, . 
7  Eucher , . 
8  Berkowitz . 
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faveur de l’antiquité de l’hébreu ». Plus exactement, il déplace la priorité 
historique vers cette Assyrie babylonienne ou babélique dans laquelle Joseph 
Scaliger, comme on l’a vu, avait désigné le vrai berceau du monde sémitique et 
une alternative à l’exorbitant privilège que le judaïsme faisait peser sur l’histoire 
de l’humanité. Selden mit en évidence et développa le rapport unissant 
l’expression Soukkoth-Benoth et un passage de Valère Maxime dans ses Faits et 
dits mémorables9. Il y est question d’un temple établi dans la colonie phénicienne 
de Sicca, qu’on identifie aujourd’hui avec El Kef en Tunisie, où les femmes 
puniques manifestent toute « la laideur de leur conduite honteuse ».  
  
En effet il y a à Sicca un temple de Vénus où les femmes d’âge nubile se 
rendaient et, partant de là, elles amassaient l’argent de leur dot au moyen des 
injures auxquelles leur corps était soumis, décidées à s’engager dans des liens 
honnêtes par le biais de liaisons si déshonorantes.  
 
Ce lieu de débauche sacrée doit évidemment être identifié, pour Selden, avec les 
tabernacula pullarum des Écritures, et Benoth est sans aucun doute la forme 
originelle du nom de Vénus. L’auteur anglais, et d’autres à sa suite, rappelleront 
que l’ancienne Sicca, volontiers nommée Sicca Venerea, était célèbre parmi les 
Anciens : Ptolémée, Pline, Procope, l’Itinéraire d’Antonin en font mention. 
Victor d’Utique, qui en parle dans sa Persécution des Vandales, en était originaire, 
de même qu’Arnobe l’Ancien. Si ce dernier ne mentionne pas le temple de Vénus 
dans son traité Contre les Gentils (fin du troisième siècle), c’est sans doute que ce 
maître d’école n’était pas trop fier de la réputation de sa ville. Il l’évoque dans un 
passage ridiculisant des dieux païens dont les adorateurs reprocheraient à un 
chrétien d’adorer un « homme mort vilement sur la croix ». Le grief viendra-t-il 
d’une déesse « courtisane prostituant ses charmes secrets10 » ?  
                                                                        
9  Livre II, chap. / ; Valère Maxime ,  ; Selden , chap. VI,  sv.  
10  Arnobe , /,  ; commentaire sur Sicca, . Un passage de Léon l’Africain aurait 
pu faire attendre un rapprochement supplémentaire avec Soukkoth. Le chapitre sur les 
Devins officiant à Fez (livre III) évoque les mœurs de « femmes qui font croire au peuple 
qu’elles sont liées d’amitié avec certains démons ». Ceux-ci sont invoqués « avec une 
grande déférence » (Léon l’Africain , I, ). « Mais les gens qui joignent à 
l’honnêteté une certaine instruction ainsi que l’expérience des choses nomment ces 
femmes Sahacat, ce qui a le sens du mot latin fricatrices. Et en vérité, elles ont cette 
maudite habitude d’user l’une de l’autre, ce que je ne peux exprimer par un terme plus 
décent. Lorsqu’il se trouve une belle femme parmi celles qui viennent les consulter, elles 
s’en éprennent ainsi qu’un jeune homme s’éprend d’une jeune fille et, comme si le démon 
parlait en personne, elles lui demandent en paiement des embrassements amoureux. La 
femme, qui croit devoir complaire à l’esprit, y consent le plus souvent. »  
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Le caractère relativement récent du nom de la déesse plaidait en faveur de 
l’hypothèse assyrienne. « Dans les premiers temps de Rome, sous les rois, Vénus 
était tout à fait inconnue. » On n’en fait pas mention dans les chants Saliens, à la 
différence d’autres divinités. Varron, discutant dans la Langue latine l’origine des 
noms des mois, contestait qu’avril vienne d’Aphrodite, c’est-à-dire de Vénus : « je 
n’ai rencontré son nom nulle part dans les anciens textes11 ». Macrobe, dans les 
Saturnales12, rapportait de son côté la notation d’un certain Cingius qui, dans ce 
qui subsiste de son livre De fastis, observait que « les Anciens n’ont institué nulle 
fête et nul sacrifice insigne en l’honneur de Vénus pendant le mois d’avril ».  
Si l’étymologie à partir d’Aphrodite et Vénus avait été proposée « à la 
légère », celle rattachant la divinité romaine à veniendo, argumentait Selden, 
n’était pas plus convaincante. « Les Latins auraient à coup sûr observé une 
analogie plus soigneuse et n’auraient pas formé Vénus au moyen d’une 
terminaison masculine, comme on voit qu’ils s’en abstiennent dans tous les autres 
noms de déesses. » 
À côté de la morphologie ancienne, la phonétique doit être prise en compte 
pour raisonner sur la filiation Benoth > Vénus  
 
Il n’est personne qui ne sache que le changement de la lettre B en V est très 
facile et très fréquent, et si, d’autre part, on prononce le tau final comme un 
sigma, ainsi que font les juifs d’aujourd’hui, on obtiendra, de la manière la 
plus nette, le mot Venos pour Benoth : et Binos, prononcé à la grecque, est 
notre Vénus13. 
 
« Je n’oserais pas, conclut Selden, assurer à cent pour cent mon étymologie », 
bien qu’il soit notoire que certains mots italiques viennent de la Syrie « ou de son 
voisinage ». Pourtant, toutes les autres suppositions — qu’elles soient dues à 
Cicéron, Augustin ou Scaliger — ne paraissent, à côté, « d’aucun prix ».  
 
 
                                                                        
11  Varron , ,  : « je pense qu’Aprilis a plutôt été ainsi nommé parce que le printemps 
ouvre [aperit] tout ». 
12 Macrobe , I, , , -. L’opinion de Cingius est ici rapportée de manière 
contradictoire, car, selon Varron, il était partisan de la filiation Aphrodite > avril. Sur 
l’identité de cet auteur, v. les notes de P. Flobert dans l’éd. de Varron , , qui 
énumère les intervenants dans la question de l’origine d’aprilis, dont Ovide, Plutarque, 
Virgile (partisan d’aperire), Isidore de Séville (partisan d’Aphrodite). On y remarque aussi 
« que la fête de Venus Verticordia tombe le er avril ». 
13  Selden , . 
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Du signe linguistique au signe zodiacal : 
Kircher 
 
La démonstration de Selden trouva bientôt des partisans qui placèrent Vénus 
dans le cadre d’une mythologie comparée ou d’une lecture des astres. Gérard 
Vossius déclina les autres noms de la divinité dans sa Théologie des Gentils de 
14. Parmi ceux-ci figuraient Salambô la Babylonienne et Baaltis, sœur 
d’Astarté — figures de la lune ou de maîtresses du ciel.  
En , dans son Œdipe égyptien, Athanase Kircher confronte les deux 
interprétations de Succoth Benoth comme « temple ou lieu sacré », selon Selden, 
ou comme symbole de la poule accompagnée de ses poussins, selon les Hébreux15. 
Il suppute que les noms des idoles fabriquées par les nouveaux peuples ayant pris 
la place des Hébreux devaient renvoyer aux astres, conformément à une pratique 
archaïque courante. Or, les Pléiades, chez les Égyptiens, « étaient désignées sous 
le nom de Poule » parce que les sept étoiles « offrent l’image d’une poule avec ses 
poussins ». 
 
S’y ajoutait le rapport à Vénus, vue comme un animal accompagné de ses 
petits, dans la mesure où elle couve de son humeur et de sa chaleur féconde 
les êtres d’ici-bas et les nourrit. Enfin, la poule est un animal lascif, 
prolifique.  
 
Telle est l’explication du nom de Succoth Benoth que portait Vénus chez les 
Assyriens. Elias Schedius, dans ses Dieux germaniques de 16, appuiera 
l’argument par une mise en évidence de la cognatio des sons b et v, à partir d’une 
leçon du Soldat fanfaron de Plaute17. On y trouve exuiuit pour exbibuit « il a bu ». 
Quant à la transformation de la finale du nom assyrien de Vénus, elle est appuyée 
par une des Monnaies des empereurs romains décrites par Adolf Occo dans un 
                                                                        
14  Vossius , ch. , . Johann Heinrich Ursin s’y référa en  dans des Analectes 
sacrées. 
15  Kircher -, t. I, synt. IV. Pantheon Hebraeorum, ch. , -. 
16  Schede , -.  
17  Plaute ,  ; Plaute -, IV,  ; sur les mss. du Miles gloriosus, cf. l’introduction 
d’A. Ernout dans Plaute -, I, xxvii-xxviii. Schedius mentionne l’édition de Plaute 
donnée par Frédéric Taubmann, qui se fonde lui-même sur les manuscrits « palatins » et 
en particulier sur le Codex vetus Camerarii rendu célèbre par l’utilisation qu’en fit au 
milieu du seizième siècle Joachim Kammermeister, l’ami de Dürer (manuscrit aujourd’hui 
à la Vaticane). 
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ouvrage sorti en  des presses anversoises de Christophe Plantin18. On y lit le 
nom de Julia Augusta, épouse de Septime Sévère (fin du deuxième siècle), et au 
revers l’inscription VENOS GEN. S.C.19. 
L’hypothèse de Kircher ne fut cependant pas unanimement acceptée. Un 
certain Johann Frischmuth, demeuré particulièrement obscur, présenta en  à 
l’université d’Iena, sous la direction de son patron Salomon König, une 
dissertation dans laquelle il invoquait les anciens R. Salomo et R. Abarbenel pour 
prendre ses distances avec la thèse du jésuite et discerner plutôt sous la figure de 
Vénus la reine de Saba, « souveraine du ciel20 ». 
 
 
Du signe zodiacal à la figure érotique :  
Vénus et Europe 
 
Une autre figure zodiacale se surimposait au « rapport » entre l’image de la poule 
accompagnée de sa progéniture et Vénus. Sous le signe du taureau, qui domine 
au printemps, la terre, poursuivait Kircher, « se pare d’un vêtement verdoyant, 
comme si elle donnait à regarder aux mortels le spectacle d’une végétation 
luxuriante où s’exprime je ne sais quelle lubricité intérieure ». C’est alors que « les 
oiseaux et tous les autres animaux, agités des démangeaisons de Vénus, songent à 
s’unir pour proliférer ». Le taureau incarnait cette « lubricité » sous la traduction 
mythologique de Jupiter procédant à l’enlèvement d’Europe. Un « jeu 
d’échange », comme dit Josephine Hildebrand (), s’instaure entre les deux 
personnages dans la peinture de l’âge classique. Simon Vouet traite de la même 
manière, vers -, l’Enlèvement d’Europe et l’une de ses Toilettes de Vénus. La 
première divinité, assise sur le taureau-Jupiter comme sur un lit de parade, 
                                                                        
18  Corp. Inscr. Lat. . 
D.M. 
Claudiae Veneri 
ae. Coniugi. Sanctiss 
imae. Q iusteius. 
Probatus. sibi. suis 
que. porterisque 
eorum 
19  Occo , . La monnaie appartient à la série où l’impératrice est désignée par 
l’expression IULIA PIA FELIX AUG. Le nom et l’image de la VENVS GENETRIX, par 
ailleurs, figurent sur plusieurs de ses médailles : cf. Cohen , IV, , qui ne mentionne 
pas d’exemplaire avec VENOS, mais plusieurs autres se rapprochant de celle invoquée par 
Selden (voir les n°  sv.). 
20  Frischmuth/König , ch. I, § -. 
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évoque la position de Vénus dans l’autre tableau ; de part et d’autre, une ou 
plusieurs jeunes filles sont occupées à la toilette de la déesse, Europe apparaissant 
ici comme la future épouse que l’on couronne et enguirlande sous le regard des 
amours, toute crainte évacuée, etc.  
Le réseau mythologique étend ainsi vers le couple Jupiter-Europe 
l’illustration des dangers ou dévoiements du désir. Le dieu y révèle sous le signe 
taurin sa nature de « sale animal « et Europe, vierge imprudente qui le « flattait 
de la main », devient le symbole des dangers menaçant ceux qui, comme l’écrit 
Noël Conti dans sa classique Mythologie, « suivent leurs appétits et concupiscence 
charnelle ». Boccace, dans sa Généalogie des dieux, avait qualifié Jupiter 
d’« entremetteur », puisque le « taureau blanc » de la fable ne faisait, selon lui, 
que déguiser la prosaïque réalité d’un vaisseau voué à la traite des femmes21. Le 
décor démultipliait ce symbolisme de base en confirmant l’hypothèse 
philologique de Selden sur le nom « syrien » de Vénus. Europe n’était-elle pas 
fille du roi de Phénicie ? Dans le Roman de Leucippé et Clitophon, Achille Tatius, 
écrivain alexandrin des troisième-quatrième siècles, avait dépeint l’enlèvement 
d’Europe dans un paysage « pouvant être reconnu comme celui des habitants de 
Sidon22 ».  
Un dispositif imaginaire très homogène réunissait désormais la Vénus 
« obscène » de saint Augustin, les « tabernacles de jeunes filles », l’image de la 
brûlante Afrique et particulièrement la Phénicie adonnée au culte de Priape. 
N’avait-on pas à raison, avait conclu Selden, surnommé jadis Vénus la 
« persane », terme qui « désigne particulièrement, comme les doctes le savent, les 
Babyloniens et Assyriens » ? Ajoutons-y l’observation philologique concernant le 
mot de phénicianiser, définissant chez Lucien ou Galien, une des pratiques les 
plus « infâmes » parmi celles qu’a suscitées la luxure23 ? 
 
 
Du signe linguistique au signe ethnique 
 
La figure de Vénus ne manquait pas au panthéon germanique. Olaus Magnus 
avait évoqué dans son Histoire des peuples du Nord publiée à Rome en  la 
déesse qui « manifeste la turpitude du sexe » : « Frea ou Friga est honorée chez 
                                                                        
21  Boccace , XXI. 
22  Passage reproduit par Ursin  ,  sv. Conti , p. - souligne cette origine par 
l’étymologie. Cadmus, chargé de retrouver sa sœur après l’enlèvement, fait la rencontre 
d’un animal sacré « près de la fontaine de Thurie (ainsi nommée de Thur, qui en langue 
Phoenicienne signifie une vache) ». 
23  Forberg , chap. . De l’irrumation,  sv. 
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les Goths comme Vénus chez les Romains. Le vendredi lui est resté consacré 
jusqu’aujourd’hui24. » Le rapprochement s’impose d’autant plus qu’elle est 
« femme d’Odin, ou de Wodan, assimilé à Mars », ajoute Ole Worm dans ses 
Fastes danois ()25.  
Mais d’où vient donc ce nom de Frea, et que signifie-t-il qui ait pu laisser 
une trace vivante dans la langue et la culture germanique ? Dans une lettre de  
qui sera imprimée sous le titre À propos de Frea (Vénus), Wodan (Mars) ou Odin, 
Christoph Arnold développe une argumentation linguistique exemplaire. Il se 
fonde d’abord sur les « codes barbares » — lois des Lombards et autres — dont 
l’édition est entreprise et perfectionnée depuis le début du seizième siècle. On y 
trouve souvent le mot de frea, par exemple dans une loi lombarde du roi 
Limprand condamnant « toute personne qui a l’audace de faire sortir de sa 
maison, contre son gré, une frea dépendant d’autrui26 ». Les grands spécialistes de 
ces textes, comme Friedrich Lindenbrog dans son Code des anciennes lois de  
ou Henry Spelman dans son Archéologue en forme de glossaire de , se sont 
interrogés sur le sens du terme.  
 
Je pense, dit Spelman, qu’il s’agit d’une jeune fille sans parents, mineure ou 
orpheline, vu qu’elle est dite in mundio, ce qui signifie sous tutelle, ou sous 
la puissance d’un autre.  
 
En effet, explique Christophe Arnold, ce terme de mundius offre manifestement 
un rapport avec notre allemand Vormund « tuteur », ce dernier étant littéralement 
« celui qui se tient devant la personne appelée mundo ». On peut aussi invoquer 
l’anthroponymie. Le prénom Edmundus a été interprété par Richard Verstegan, 
dans ses Restitution of decayed intelligence, comme un composé du saxon ed 
« serment » et d’une forme de muth, c’est-à-dire mouth « bouche », demeuré mond 
« en Belgique ». Arnold possède un exemplaire de ce « livre élégant » où le 
Hollandais Johannes De Laet, bien connu en histoire de la linguistique, a noté : 
« Mund est la patron, le tuteur. » 
Le mot de Frea, apparenté à l’allemand frei, à l’anglais free, porte par ailleurs 
une incontestable idée de liberté.  
 
De même, chez les Flamands, un adolescent libre est dit Vryder, ou Vryer ; 
chez les anciens Germains, c’était Frank pour un garçon, ce qui est fry Ank, 
et Vrydster, Fryster ou même autrefois Vryersse pour une fille. Ceci convient 
                                                                        
24  Magnus , l. III, chap. . 
25  Worm , l. I, ch. . 
26  Dans Richter , . II, titre . 
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en tout point avec le mot persan Fristar, vierge, comme Marnix de Sainte-
Aldegonde l’a montré voici bien longtemps à partir du lexique de 
Raphelengius, que celui-ci a recueilli de son Pentateuque.  
 
Ces quelques lignes valent un résumé cavalier de l’observation séminale ayant 
stimulé les débuts du « paléo-comparatismeé. Si frea paraît ainsi avoir le sens de 
« fille sous tutelle », reste la question de savoir à quel statut réel correspondait le 
mot. Vossius, rappelle Christoph Arnold, se demande si l’on désigne par là une 
jeune fille non mariée ou celle qui est, par ses parents, de condition libre. C’est 
dans un autre sens que le nom de la « Vénus des Goths », représenté par les 
formes Frea, Fria, Frigga ou Fricco, passera selon Arnold dans le langage courant. 
Le mot est en effet devenu « appellatif » pour désigner une « mère de famille » : 
on prodigue volontiers le nom de Vénus à celle qu’on aime. Nombre d’écrivains 
germaniques en témoignent. On peut dès lors penser que l’allemand Frau, 
comme le nom de l’ancienne déesse, trouve sa « première origine dans freo ou 
frey, c’est-à-dire l’idée de liberté ». Sans doute est-ce à la même famille de mots 
qu’il faut rattacher l’allemand freien « épouser » ou le flamand vroedmoeder « sage-
femme ». 
Conformément à une orientation privilégiée de la philologie allemande, la 
mythologie s’ouvre d’emblée sur le folklore ou une amorce d’ethnologie pour 
assurer l’hypothèse. Chez les Scandinaves comme chez les Germains et les 
Saxons, le vendredi est désigné par la même racine : « Fredagh, Friday, Freitag. » 
De même que les Romains d’autrefois prêtaient à Vénus un sexe indéterminé, ou 
les deux genres, ainsi qu’en témoigne Macrobe, une incertitude similaire 
caractérise la Vénus gothique, également dénommée Frea ou Fricco, avec 
terminaison masculine. Olaus Magnus écrit : « On la représentait avec des armes, 
le glaive et l’arc, parce que, dans ces régions, l’un et l’autre sexe était enclin aux 
armes. » Richard Verstegan, ou Rowlands, la montre également tenant le glaive 
et l’arc, « ce qui signifie que les femmes, aussi bien que les hommes, devaient être 
préparées au combat en vue d’une époque de nécessité, d’une situation critique 
d’adversité27 ». Tous ne seront pas complètement convaincus. Jean Georges 
Keyssler associera Freia ou Frigga à Frejus, divinité que mentionnent les vieux 
écrits scandinaves et qui « est la même chose que le soleil » (Antiquités 
septentrionales et celtiques,  ; Dissertation sur le culte du soleil, de Frejus et 
d’Odin, )28.  
                                                                        
27  Verstegan , . 
28  Keyssler , ch.  et , . On lit par exemple dans la Saga de Hervarar éditée en 1666 
par Olof Verelius, titulaire de la chaire d’antiquités suédoises à Uppsala, que le roi 
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On a voulu montrer ici de quelle manière le déchiffrement d’un signe 
linguistique privilégié croise d’autres codes ou champs de la représentation entre 
Renaissance et Âge classique : code mythologique, signes du zodiaque, monnaie, 
thématique picturale ou idéologie nationale. De grands contrastes entre les 
traditions érudites de différents pays s’y dessinent. La vogue des « origines 
assyriennes », parfois dressées contre le privilège hébraïque, voire judaïque, cède 
la place à une puissante valorisation du modèle germanique. En même temps, la 
réflexion sur Frea laisse apercevoir le prélude à l’efflorescence d’une 
herméneutique romantique associant « culture populaire » et linguistique. L’idée 
d’une présence sans cesse activée du passé et de ses « racines primordiales » dans 
la parole moderne y jouera un rôle central, comme le montrent les écrits de 
Leibniz ou de son disciple Eckhart à propos du fameux pilier des nautes 
parisiens, découvert au début du dix-septième siècle29. 
D’autres travaux, consacrés à Giambullari30, Aldrete31, Henri Estienne32, 
Grotius33, Vico, Hervás y Panduro34, Proudhon ou Nietzsche35 plaideraient en 
faveur d’une inscription de l’étymologie dans l’histoire d’une philologie conçue 
comme « associée aux grands mouvements de la pensée, tant dans les arts et les 
lettres que dans l’évolution des sciences ou de la philosophie », en fonction de 
l’interaction unissant « le savoir philologique — savoir sur les textes — et les 
discours savants — les textes du savoir » (E. Bury)36. 
                                                                                                                                                                                 
Heidrich « offrit un grand sacrifice à Frigga, divinité qu’il honorait avant toute autre ». 
Verelius , ch. ,  et . 
29  Droixhe .  
30  Coseriu  ; Vanwelkenhuyzen . 
31  Binotti . 
32  Demaizière . 
33  Gliozzi  ; sur les rapports entre linguistique et droit, cf. Bloch . 
34  Tonfoni . 
35  Campioni . 
36  Rapport sur le séminaire « Pour une histoire de la philologie », dans le cadre de l’équipe 
« États Société Religions en Europe (Moyen âge-Temps modernes) » (EA ). D’une 
façon générale, voir les travaux de P. Hummel. Sur l’étymologie et les nationalismes 
linguistiques à la Renaissance, cf. Margolin . L’édition et le commentaire 
philologique des anciens textes littéraires français, dans la période de la « préhistoire du 
romanisme », mériteraient une attention particulière. Cf. Zumthor  ; Schlieben-
Lange . 
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Chapitre 5 







« Nous vivons, il est vrai, dans un monde de vipères. » Ainsi s’exprime un des 
protagonistes de la bataille érudite dont il va être question. Elle eut pour cadre la 
société universitaire hollandaise et allemande du milieu du dix-septième siècle. 
Cadre dont le rôle ne fut pas seulement celui d’une caisse de résonance amplifiant 
des querelles théoriques — on va voir combien le public étudiant s’employait et 
s’amusait à jeter l’huile sur le feu. Ce qu’en termes choisis on appellerait le réseau 
des relations personnelles, c’est-à-dire les clans académiques, influença de 
manière somme toute assez banale l’élaboration même et le devenir de ces 
théories, au point d’infléchir le cours de la réflexion sur l’histoire des langues.  
La personnalité en cause est en effet celle de Marc Zuer Boxhorn, en qui 
l’on reconnaît depuis quelques années l’un des découvreurs de l’origine commune 
des langues européennes1. Son œuvre invite à une relecture qui porte davantage 
l’accent sur sa réception. Il a semblé qu’elle se prêtait particulièrement à 
l’illustration du conditionnement « institutionnel » du savoir. Il s’agissait en 
somme de faire l’histoire d’une « mauvaise réputation », sans rien cacher des 
raisons objectives qui l’ont alimentée, dans un contexte significatif de 
confrontation entre la luxuriance imaginative de la Renaissance hollandaise et les 
exigences critiques d’un savoir allemand qui élaborait les outils de sa grande 
tradition philologique et linguistique. Mais, comme on va le voir, la vérité de la 
                                                                        
1  Olender , « L’idée japhétique ou indo-européenne », -. 
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science a aussi ses raisons que la raison germanique refusa de connaître et 
d’exploiter, du moins pendant un certain temps, avant Franz Bopp.  
 
 
Des nouveautés « extraordinaires » 
 
Celui que J. Fellman a appelé « the first historical linguist » fut-il un « enfant 
prodige », comme l’écrit Bayle dans l’article du Dictionnaire qui lui est consacré ? 
Né, selon les auteurs, en  ou , il fut en  nommé à la chaire 
d’éloquence de l’université de Leyde et succéda par la suite, pour l’histoire et la 
politique, au grand Heinsius, dont il était le dauphin. On dit que Christine de 
Suède, impressionnée par ses talents, essaya de se l’attacher par un « emploi 
considérable » qu’il refusa. Il reste pourtant que Boxhorn n’atteignit jamais à 
l’éclat de ses maîtres. La postérité ne lui fit pas de place parmi les phénix de 
l’académie : plutôt, eût dit son collègue Saumaise, parmi les « corneilles ». Il y 
avait en lui — les témoignages concordent — quelque chose d’âpre et d’impatient 
qui sans doute dérangeait. Samuel de Sorbière, qui exerça la médecine à Leyde, 
l’avait rencontré :  
 
Jeune imitateur de Heinsius, âgé d’une trentaine d’années ; savant, 
assurément, et connu par de nombreux livres — je n’ose pas dire trop de 
livres. Mais chacun n’accomplit-il pas ce pour quoi il est fait ? Les esprits 
ardents ne supportent guère, d’ordinaire, les lenteurs d’un soin plus exact2. 
 
On ne peut mieux résumer la carrière de Boxhorn. Tout est là. Il s’était essayé, à 
ses débuts, sur les traces de Saumaise en donnant une édition de l’Histoire auguste 
qui annonçait des ambitions. L’ouvrage sera déclaré « vitiosissimus » par Boecler, 
dans sa Bibliographie critique, où l’on écrit qu’il ne valait pas les frais 
d’impression ; et Baillet note qu’il « n’est pas très estimé3 ». L’accueil réservé à ses 
commentaires sur Suétone fut également assez froid. Quant à ses Questions 
romaines de 1637, elles attirèrent franchement les plaisanteries, à cause d’une 
conjecture sur le mot aures.  
Dans les années , Boxhorn soumit à Saumaise, devenu son collègue à 
Leyde, d’intéressantes observations sur l’harmonie des langues européennes, qui 
conduiront à la thèse de l’origine commune. On soulignera ici le rôle joué par la 
                                                                        
2  Sorbière , .  
3  Les répertoires de Niceron ou de Paquot enregistreront bien sûr le jugement. Boecler 
, , .  
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reconnaissance de similitudes entre divers mots germaniques et persans. Les 
analogies en question étaient notoires depuis le début du siècle. On peut voir 
dans l’édition moderne de la correspondance de Juste Lipse comment François 
Raphelengius, typographe et érudit travaillant à Anvers, lui en communiqua la 
découverte dès 4. Lipse la popularisa, faisant de Leyde le centre d’une 
interrogation qui réveillait dans une grande excitation intellectuelle de vieilles 
idées sur le berceau des peuples européens. Jan van den Driessche, ou Drusius, 
qui fut le premier titulaire de la chaire de littérature orientale — et à qui 
succédera Raphelengius — ne manque pas de mentionner les correspondances 
dans la seconde édition, posthume, de ses Fragments de commentateurs grecs sur le 
Vieux Testament, de . On sait que le médecin Elichmann, qui soigne certains 
académiques et que l’on donne pour un cartésien teinté de libertinage, établit peu 
après une liste de plusieurs centaines de ressemblances5.  
De son côté, l’orientaliste Levinus Warner, qui va léguer à l’université la 
célèbre collection de manuscrit portant son nom, se réfère à celles-ci dans ses 
Centuries de proverbes persans de . La comparaison, pourtant, ne s’y présente 
pas comme un simple rappel de l’énumération de Lipse. Warner entend vérifier 
des cas précis. À côté des concordances portant sur les noms du « père », du 
« frère », etc., qui étaient déjà classiques, les Centuries soulignent le rapport 
unissant les mots qui désignent en perse et dans les langues germaniques le castor 
ou la fourmi (dans ce dernier cas, le terme perse sonne « comme le flamand 
mier » et s’apparente au grec murmex, avec « redoublement »). S’y ajoutent des 
ressemblances morphologiques ou sémantiques. Le mot perse pour « (il) est » 
convient pleinement avec le latin est et l’allemand ist. La formation du comparatif 
est identique, comme la manière de composer les expressions signifiant 
« tenailles », « loquace », « vorace ». Le terme désignant la lèvre prend ici et là le 
même sens métaphorique de « rive » — comme en hébreu… On comprend qu’en 
, Louis de Dieu, directeur du Collège wallon annexé à l’université, se borne à 
signaler entre parenthèses des analogies qui étaient, pour ainsi dire, tombées dans 
le domaine public.  
Comme celui d’Elichmann, le nom de Boxhorn fut plus spécialement 
attaché à l’observation de ces « convenances ». Une longue lettre savante, qu’il 
adresse à son disciple Nicolas Blankaart (-), sera publiée sous le titre : 
Des mots perses enregistrés par Quinte Curce et de leur parenté — cognatio — avec 
des termes germaniques. Mais c’est dans un autre écrit, de nature très 
circonstancielle, et par certains côtés confidentielle, qu’il annonce et résume la 
                                                                        
4  Lipse ,  ; lettre éditée auparavant dans Burman , I, .  
5  Sur la philosophie d’Elichmann : Pintard , .  
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thèse qui devient la grande affaire de sa vie. On ne reviendra pas ici sur les essais 
qu’a suscités chez Boxhorn la découverte, en , sur une plage de Zélande, de 
stèles votives représentant la déesse « celtique » Nehalennia (on en voit 
aujourd’hui l’impressionnante collection conservée au Musée de Zélande à 
Middelburg). Un de ces essais, publiés en néerlandais, a pour sujet l’origine 
commune du grec, du latin et du duytsche, terme que Boxhorn applique 
également, dans ce texte, à sa patrie et à des réalités allemandes6. Exposer 
l’essentiel de ses idées linguistiques dans des opuscules d’archéo-mythologie 
hollandaise rédigés dans la langue du pays ne constituait peut-être pas le meilleur 
moyen de persuader un public européen que ses origines étaient communes. Une 
bonne partie de ce public en conclut tout de suite que l’auteur reprenait la 
fameuse proposition de Goropius Becanus, au seizième siècle, sur l’antiquité 
supérieure du néerlandais : une provocation que la tradition résume par 
l’assimilation entre idiome « belgique » et langue d’Adam.  
L’enquête sur le destin des idées de Boxhorn pourrait en somme s’arrêter là. 
L’insistance sur son entêtement patriotique n’est pas tout à fait injustifiée. 
L’exposition de ces idées ne manquait pas d’ambiguïté ou de maladresse. Dans la 
dissertation sur Nehalennia, la « deuxième question » traitée demandait : Quelle 
langue parlaient les Scythes ? Était-ce la même que le « duytsche » ? L’argument 
général tend vers la supposition d’un apparentement beaucoup plus large, sinon 
vers la définition d’un prototype abstrait. Ce qui n’empêche de répondre : « c’est 
la même, sans aucun doute ». Ontgetwijfelt, eende ende de selfde.  
Mais si tel était le cas, comment expliquer les rapprochements de mots où 
le duytsche n’avait pas de rôle, ou du moins pas de rôle convaincant ? Le letton 
arraez « convient » avec le latin arator : mais qu’apporte le néerlandais ackerman ? 
L’équivalent flamand tombe clairement en dehors des séries alignant : letton 
rassa « rosée »/ lat. ros / néerl. dauw ; kallp « serviteur » / calo / dienaar ; mossca 
« mouche » / musca / vlieg. L’expérimentation comparative se présentait sur le vif, 
c’est-à-dire à la hâte. Au lecteur de remarquer que la prise en compte du russe, 
du bohémien, du suédois, de « l’ancien saxon », du « dalmate » ouvrait des 
perspectives faisant éclater toute monomanie batave7.  
L’extension de principe de la comparaison au domaine grammatical, le 
souci des règles phonétiques, l’intérêt pour les formes intermédiaires, les 
documents archaïques, les aires latérales : presque tout fut obscurci, ou gâté — 
                                                                        
6  Il y est par exemple question d’écrivains allemands — duytsche schrijvers — tels que 
Johann Turmair (ou Aventinus, -). Borst  sv., . Pour la bibliographie de 
Boxhorn : Droixhe .  
7  Ex. : lat. caecus / russe czienni ; securis / bohém. sekera ; margo / « vieux saxon » mearc ;gr. 
gunaix / suéd. quinna ; oros / « dalmate » hora.  
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sans être complètement perdu — par un contexte patriotique à l’égard duquel 
Boxhorn eût pu difficilement se mettre à distance, même s’il y avait pris plus de 
soin.  
Celui-ci manque beaucoup, aussi, à la Dissertation sur la symphonie qui unit 
Grecs, Romains et Germains, ainsi que leurs langues, de . Le mot de dissertation 
n’était en tout cas pas des mieux choisis. L’essai se bornait à recopier des fiches 
de travail, comme s’il y avait urgence à étaler les preuves. La Dissertation fut 
publiée en appendice d’un traité de haute destination : la Grammaire royale écrite 
pour Christine de Suède par son précepteur Johan Matthiae, qui devint 
professeur à Uppsala et qui était évêque au moment où sa grammaire fut rééditée 
avec le texte de Boxhorn. Le rayonnement de celle-ci pouvait servir à populariser 
son supplément, qui était, au fond, d’un caractère assez étranger. La réunion des 
deux œuvres garde quelque chose d’incongru et d’improvisé.  
Boxhorn espérait-il encore rassembler ses découvertes dans une somme qui 
fût plus susceptible de les imposer durablement ? Quelques éléments de 
biographie s’imposent. Au moment de la Dissertation symphonique, il a, selon les 
auteurs, une quarantaine ou une cinquantaine d’années. Mais cet homme (dont 
Sorbière nous dit qu’il parut toujours plus que son âge) est en très mauvaise santé. 
Un étudiant allemand appelé à une certaine célébrité, Andreas Gryphius, écrit en 
juillet  qu’il vient de « dépasser les écueils d’une grande maladie, et même de 
la mort ». Son collègue Lambert van Baerle fait allusion à ce qui le mine et qui le 
tuera bientôt, sans pouvoir préciser s’il s’agit de « phtisie », d’« atrophie », 
d’« anorexie ». On nous montre Boxhorn « se traînant à l’université, d’une 
démarche titubante de tortue ». Il meurt en . L’année suivante sort de presse, 
par les soins de son élève Georges Horn, le Livre des origines gauloises, au titre si 
ambigu. Difficile de dire dans quelle mesure l’ouvrage reflète le grand traité qu’il 
projetait — le De scythicis originibus. Une correspondance de  montre celui-ci 
virtuellement achevé, mais, comme dit Bayle, son auteur voyait mille choses à y 
ajouter.  
L’accueil qui fut réservé aux thèses de Boxhorn est relaté par le même 
Hornius, dans la préface des Origines.  
 
Quand ses essais vinrent à être connu du public, ils parurent à beaucoup 
extraordinaires à cause de leur nouveauté. Certains condamnèrent en bloc 
ses efforts, par un jugement précipité, disant qu’une langue commune telle 
que le scythique n’existait pas, ou du moins qu’elle était complètement 
effacée, inaccessible. D’autres disaient qu’il forgeait un langage selon son 
bon plaisir. Mais Boxhorn se trouvait confirmé dans son opinion par le fait 
que le grand Saumaise, qui venait d’être enlevé à la République des Lettres 
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— au grand dommage de celle-ci — se montrait presque du même avis, dans 
son commentaire sur la langue hellénistique.  
 
Texte capital, parce que nous y devinons, sous une forme elliptique, quelques 
points essentiels de l’épistémologie linguistique du temps. La « nouveauté » de 
l’hypothèse générale était relative, même si Boxhorn conférait à celle-ci une 
forme radicale inédite. Ses artisans proches ou lointains remplissent les colonnes 
d’index de la Tour de Babel d’Arno Borst. Mais le public savant, ainsi que le 
marque bien Hornius, réagissait aussi à une mythologie de la langue adamique et 
peut-être du primitif, comme catégorie de connaissance. Bien que Boxhorn ne se 
soit guère engagé dans la perspective d’une reconstruction du prototype 
européen, on lui reproche de « forger une langue ». La part d’imaginaire que 
comportait son entreprise semble répugner aux contemporains : presque 
personne ne s’aventure à reconstituer des mots-souches avec astérisques. Les 
raisons d’une telle absence serait à examiner ; ne tiendraient-elles pas notamment 
à une philosophie de la parole comme réalisation textuelle ?  
 
 
La « profession d’ennemi » 
 
Hornius signale par ailleurs la convergence effective qu’on peut observer entre 
Boxhorn et Saumaise. Celui-ci était arrivé aux mêmes conclusions à partir de 
l’examen de quelques mots des langues européennes et du perse. Il l’écrit dans 
son De hellenistica de 8. La rencontre était prometteuse. Des circonstances 
prosaïques en décidèrent autrement.  
Le mauvais caractère du « prince des philologues » est notoire. Sorbière, qui 
avait « eu le bonheur de converser deux ans assez familièrement avec feu 
Monsieur de Saumaise », son voisin à Leyde, en fournit à nouveau un vivant 
portrait9. « Il paraissait fort froid, et ne se produisait point avec empressement. »  
 
Nous étions la plupart du temps à l’entour d’un grand feu dont il occupait un 
coin, et Madame de Saumaise tenait l’autre, se mêlant dans tous nos 
discours, et ne permettant point qu’aucun se retirât sans avoir reçu quelque 
trait de sa raillerie. 
 
                                                                        
8  Droixhe , Muller a., .  
9  Sorbière , -. 
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Ce tempérament moqueur n’épargnait rien et ne s’interdisait presque aucune 
injure contre ses adversaires. Sorbière le regrette vivement, qui discerne là 
« beaucoup de vanité mêlée ». « Je n’estime pas qu’un homme de grand cœur et 
judicieux puisse tomber dans cette sorte de médisance. » Ses démêlés avec 
Heinsius ont été souvent racontés10. Heinsius faisait figure d’héritier de Joseph 
Juste Scaliger. Saumaise, arrivant à Leyde, réclama les privilèges du vieux maître : 
le double salaire, la liberté de ne pas donner cours, le siège réservé dans le 
« Groot Auditorium » à côté des curateurs de l’Académie. La concurrence 
s’envenima lorsque Heinsius donna ses Exercices sacrés, qui suscitent en  un 
« ouragan critique ». Saumaise y joint sa voix : c’était aussi une façon de se 
concilier sur place des alliés participant à l’éreintement, comme Vossius11. Il 
entreprit ainsi de pulvériser la thèse selon laquelle la version grecque de la Bible 
usait d’une « langue hellénistique », qui ne serait en réalité qu’une koinê12. Le 
principe d’un parler commun comportait une notion de centre linguistique plus 
ou moins abstrait : c’est peut-être la raison pour laquelle l’hypothèse d’un 
prototype européen, chez Saumaise, débouche beaucoup plus nettement sur un 
projet d’une reconstruction.  
Pris dans la querelle, Boxhorn n’avait pas le choix. Une lettre d’avril  
adressée à Hugo Grotius par son frère Pierre définit sans ambages sa position. 
« Il est aujourd’hui pour Heinsius ce que celui-ci fut pour Scaliger13. » Une autre 
polémique lui permit de montrer sa fidélité.  
Le développement du capitalisme marchand avait depuis longtemps rendu 
problématique la condamnation traditionnelle, fondée en théologie, du prêt à 
intérêt. Calvin fut à la Renaissance un des premiers et des principaux avocats 
d’une libéralisation du commerce de l’argent. Mais la coutume pesait 
efficacement et les « Lombards » des pieuses Provinces-Unies demeuraient en 
principe infâmes aux yeux des canonistes. Max Weber a écrit que cet esprit 
libéral ne triompha vraiment qu’avec Saumaise. Celui-ci écrit en effet, comme le 
rappelle H. Méchoulan, « trois gros ouvrages qui sont d’énormes compilations 
tendant à prouver à l’aide d’exemples pris aux droits grec et romain que l’usure est 
permise de droit divin et humain et que seul le taux d’intérêt est discutable et doit 
                                                                        
10  Sellin .  
11  Les Menagiana rapportent que Saumaise et Vossius furent grands amis (Ménage , I, 
-). Et Grotius notera dans sa correspondance, lors de la querelle sur l’usure évoquée 
plus bas, que « Vossius est entièrement passé dans le camp de Saumaise » (Grotius  
sv., XI, ). Leurs rapports vont se détériorer pour une question d’argent prêté au fils de 
ce dernier (Chapelain , ).  
12  On trouve un écho de ce débat dans les Menagiana (, I, ).  
13  Grotius  sv., X, .  
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être fixé par le magistrat14 ». Le De modo usurarum de … fit scandale. À 
nouveau, note Sorbière, on y « déclame contre Heinsius15 ». Une lettre adressée 
par Saumaise à Dupuy décrit les forces idéologiques et financières en présence 
(elle est reproduite dans l’édition Adam-Tannery des œuvres de Descartes)16.  
Le tableau se dessine conformément à la manière dont le concevaient 
autrefois Rosscher et Pirenne. Les autorités civiles, interprètes des besoins de la 
bourgeoisie nationale, non seulement tolèrent l’usure, mais, dit Saumaise, 
considèrent que le marché de l’argent « appartient aux cités », que « c’est un 
privilège qu’elles détiennent » et qu’« il est permis au magistrat de chaque ville de 
l’exercer lui-même par des gens qui le font en son nom ». Répondant à une 
tendance générale et au sens de l’histoire, Saumaise a donc mis de son côté ces 
autorités. Mais le clergé et le parti religieux conservateur « crient », car il a 
soutenu par ailleurs que le prêt « devait être seulement défendu aux ministres de 
l’autel » — et ceux-ci sont, dans les faits, « les plus grands usuriers du monde ».  
En octobre , Hugo Grotius reçoit de son autre frère, Willem, une 
lettre qui l’informe que Boxhorn, se joignant aux « ministres » et au lobby de 
Heinsius, « attaque à son tour Saumaise sur la question du prêt », in materia 
trapezitica17. L’atmosphère à l’université, ajoute-t-il, se détériore. Au printemps, 
Heinsius a déposé plainte contre son collègue et les curateurs ont dû intervenir. 
C’est dans ce climat que Boxhorn fait paraître le De trapezitis, vulgo Longobardis, 
où il prétend que les prêteurs doivent « seulement être tolérés, et exclus des 
fonctions officielles au sein du Magistrat » (le résumé est de Willem Grotius).  
Saumaise prit la chose avec hauteur. Dans une lettre de décembre , il 
en écrivit à son ami Claude Sarrau18. Pour ce qui est des relations ultérieures des 
deux hommes, on peut s’en rapporter au texte de Bayle et à ses modulations de 
bas de page. Boxhorn « fut brouillé pendant quelque temps avec Saumaise ; mais 
cette querelle, qui l’obligea à mettre la main à la plume contre ce redoutable 
critique, s’apaisa enfin ». En note : 
 
Entendons cela avec quelque distinction : les actes d’hostilité cessèrent, on 
renonça à la profession extérieure d’ennemi ; mais le cœur ne changea point, et 
ne fut pas capable de supprimer en toutes rencontres ses irruptions et ses sorties. 
Boxhornius un an avant que de mourir, atteint déjà de la maladie dont il mourut, 
                                                                        
14  Méchoulan .  
15  Sorbière , .  
16  Descartes  sv., X, -. Elle est également citée par Cohen , .  
17  Grotius  sv., XI, .  
18  Bouhier, -.  
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Rigorisme et Remontrance 
 
Il est difficile de discerner la part respective que prirent sentiment national et 
religion dans ces déchirements professionnels qui finirent par freiner le 
développement de l’hypothèse « irano-européenne ». Willem Grotius dit que 
Boxhorn se trouve dans le camp des « ministres ». Fils et petit-fils de pasteur, 
celui-ci laisse entrevoir son rigorisme en matière de foi lors d’une conversation 
avec Sorbière. Il y attaqua vivement Grotius  
 
au sujet de la méthode choisie pour la réunion (des chrétiens) et sur 
l’excessive autorité qu’il accordait au pape, mais il le blâma aussi sur le terrain 
de la politique nationale, en même temps que la conduite des autres 
Remontrants. 
 
On sait que les Remontrants ou Arminiens combattaient l’orthodoxie calviniste 
de la prédestination absolue au nom d’une certaine liberté de penser et de se 
réaliser. On attendrait que les forces marchandes se soient massivement rangées 
de leur côté, puisque la modération des Remontrants était plus accordée aux 
exigences de l’expansion commerciale, qu’une attitude inflexible en matière de 
prêt risquait notamment d’entraver. Comme l’a également souligné H. 
Méchoulan, c’est au contraire avec le parti des orthodoxes et du prince Maurice 
que les marchands de Hollande firent alliance, dans l’espoir d’enlever à l’Espagne 
son Eldorado américain. Ceci explique que Sorbière, rapportant les propos de 
Boxhorn, excuse leur violence en invoquant d’autres facteurs que ceux de la 
croyance.  
 
Peut-être, exerçant une charge de professeur, craignait-il de perdre son 
emploi en s’exposant à la défaveur des calvinistes qui tenaient les rênes de la 
République ; ce n’eût pas été la conduite d’un homme cherchant à bien gérer 
ses affaires domestiques.  
 
On s’est interrogé plus haut sur le rapport éventuel ayant lié idéologie et crise de 
l’hébreu langue-mère. Celle-ci revêt chez Boxhorn une forme particulièrement 
  daniel droixhe souvenirs de babel   
virulente19 et s’accompagne parfois d’attaques plus générales, désormais 
familières, contre la manière dont les rabbins ont détourné le sens de l’Écriture. Il 
dénonce comme exemplaire de « stupidité » la comparaison entre hébreu et parler 
des Bretons insulaires, par John Davies (). L’hypothèse phénicienne de 
Bochart () défie toute raison. Quelques mots empruntés ne font pas une 
filiation : le vocabulaire religieux en allemand, d’origine grecque, ne prouve pas 
qu’une langue vienne de l’autre ; les hommes n’échangent pas contre des mots 
étrangers ceux désignant des réalités de première nécessité20 ou les lieux les plus 
familiers, etc. Ces attaques figurent dans le Livre des origines gauloises de .  
Autre chose. Boxhorn signe une partie des notes accompagnant en  une 
édition de Sulpice-Sévère. Ouvrant le chemin à diverses considérations 
linguistiques sur l’unité des mythologies européennes, la raillerie décape les fables 
et « inepties » qui entourent, dans la tradition hébraïque, l’image d’Adam, quand 
elles en font un androgyne21. Lorsque la Bible rapporte que Dieu créa les 
premiers êtres « homme et femme », le sens est clair, « mais les maîtres des juifs 
ont préféré dire des fariboles ». L’imagination oblitère la simple compréhension 
des choses. Voilà les rêveries qu’on lit même dans le Conciliateur de Menasseh 
ben Israel, qui est à la tête de la synagogue d’Amsterdam. Tout à l’opposé, la 
comparaison des langues cherche à cerner des convergences dessinant des notions 
communes à la famille « japhétique ». L’idée de divinité est née de celle du temps 
et de ce qui le rythmait. Les mots deus, theos, Zeus, Teut renvoient à une même 
racine d’où dérive aussi tempus. Une forme prototypique est proposée : teit, t’feit. 
Les notions de paradis et de jardin sont liées de la même manière, de l’Atlantique 
aux frontières de l’Orient, puisqu’on peut rapprocher — en se trompant, il est 




Boxhorn et le groupe d’Altdorf-Nuremberg 
 
Bayle écrit, dans sa notice sur Boxhorn : « Quelques savants d’Allemagne n’ont 
pas eu beaucoup d’estime pour son savoir. » Parmi ceux-ci, certains forment 
apparemment une sorte de groupe ayant ses quartiers généraux à l’université 
d’Altdorf, en Bavière, qui était en fait le grand centre d’enseignement de la 
région de Nuremberg. L’un d’entre eux fait figure de chef ou de mentor, bien 
                                                                        
19  Droixhe , -.  
20  Muller b.  
21  Sulpice-Sévère ,  sv. 
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qu’il n’ait pas de fonction académique et ne réside pas dans la ville en question. 
Le Thuringeois Thomas Reinesius (-) fut un « antiquaire » de grande 
réputation. On lui attribue la mise en lumière du phénico-punique et de sa 
parenté avec l’hébreu. Il avait ambitionné d’obtenir une charge à Altdorf. Evincé, 
et dégoûté, comme il le raconte lui-même, par la rudesse des mœurs érudites, il 
fit profession de médecin dans le marquisat de Bareith, puis en Saxe. À l’article 
« Reinesius » du dictionnaire, Bayle développe sur ce thème de la férocité des 
doctes un morceau digne de l’anthologie.  
Il appelle Reinesius  »un des plus savants hommes du dix-septième siècle » 
en opposant deux styles de savoir.  
 
Ceux qui sont capables de juger d’une matière de littérature n’ont pas plutôt 
lu quelques pages de ses écrits, qu’ils le mettent hors du rang de ces 
humanistes qui n’ont que la mémoire, et qu’ils le placent parmi ces critiques 
qui vont au delà de leur lecture, et qui savent plus de choses que les livres ne 
leur en ont enseignées.  
 
Boxhorn pouvait représenter à l’évidence le type « humaniste » dont la curiosité 
saute sans précaution d’un fait à l’autre. Reinesius confondit ses Questions 
romaines. Il plaisante sa « crédulité » dans des lettres adressées à Gaspard 
Hoffmann, professeur de médecine à Altdorf, ainsi qu’à Christophe Adam 
Ruprecht, ou Rupertus (-), qui enseignait l’histoire et l’éloquence, et qui 
était donc l’homologue de Boxhorn en Bavière22. Rien, dit Reinesius, n’embellit 
plus l’esprit d’un homme que de savoir tenir sa langue.  
C’est à Rupertus qu’on doit la petite phrase « vipérine » qu’on a citée au 
début. Celui-ci va renchérir sur la critique de son correspondant. En octobre 
, il confie à Reinesius qu’il a composé pour son usage un recueil des fautes de 
Boxhorn, ou plus exactement de ses « pourritures » : putida23. Mais ces notes, il 
ne sait comment, ont voyagé. Elles sont tombées entre les mains de leur 
adversaire, qui menace de répondre avec éclat. Il ne peut le faire qu’à ses dépens. 
« Qu’il laisse son déshonneur résonner, par les trompettes typographiques, dans 
les oreilles des savants. » Il y a trop d’empressement dans ses travaux, confirme 
Reinesius. « Il erre comme un enfant. »  
La théorie de l’origine européenne commune ne pouvait rester sans écho 
chez les historiens d’Altdorf. L’université avait été mêlée à un des épisodes 
suscités par la découverte des analogies germano-persanes. En  avait paru le 
                                                                        
22  Reinesius , lettres ,  et ,  sv.,  sv. et .  
23  Bayle , art. « Boxhorn », note O.  
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traité Sur les origines saxonnes de Reiner Reineccius (moins connu sous le nom de 
Reinhard Reyneke, -)24. On y mettait le peuple en question en rapport — 
étymologique et historique — avec les anciens Sacae de la « Scythie asiatique », 
que les Romains appelaient d’ailleurs Saxae. L’hypothèse complétait ce que 
Becanus avait écrit de l’origine des Cimbres-Néerlandais, issus de Gomer, et ce 
que la Bible, au chapitre XI de la Genèse, permettait d’imaginer de la relation 
unissant Aschkenaz, un des descendants de Noé, aux Ascaniens-Teutons25. La 
« Reineccia argumentatio » fut reprise par Michael Piccart (-), un des 
« philosophes d’Altdorf », où il enseigna la logique. Dans son discours Sur 
l’origine et la migration des anciens Germains de , celui-ci explique à son tour le 
nom des Saxons comme un composé de Sacae + sons « seu filii », « per 
syncopem26 ». De la même manière, les Frisons seraient les sons des Phresae, c’est-
à-dire des Perses : la révélation de leur rapports linguistiques avec la famille 
germanique, notamment grâce à Juste Lipse, tombait à point nommé27.  
La fièvre ethno-comparative montait. Un étudiant d’Altdorf, Johann 
Hering, qui faisait son droit, écrit en  à un de ses professeurs, l’historien 
Michael Virdung, pour défendre la parenté des Misniens (de la région de 
Meissen) et des habitants de Mysie, en Asie mineure (région de Pergame)28. La 
turquerie ne plut pas à tout le monde. L’image que Ptolémée ou Ammien 
Marcellin donnaient des Saces et des Mysiens ne flattait guère les ancêtres 
supposés des Germains : les premiers vivaient dans des grottes ; les seconds 
étaient réputés efféminés. Quand Christophe Adam Ruprecht succède à 
Virdung, en , il songe à reprendre la question. Il entend évoquer la relation 
avec les Perses dans son discours inaugural, en la réfutant. Le pro-chancelier de 
l’université, Georges Richter, va l’en dissuader29. La thèse de l’origine orientale ne 
vaut pas la peine d’une discussion. Le « divin Scaliger » a méprisé cette 
« divagation » (lettre du  février). Ainsi, Ruprecht (lettre du  février) 
 
                                                                        
24  Borst  sv., -.  
25  Voir, sur tout ceci, Borst  sv., à l’index. 
26  Piccart ,  sv.  
27  Piccart invoquait aussi Joseph Juste Scaliger en faveur d’une communauté généalogique 
contre laquelle celui-ci réagissait précisément. Le troisième membre du « triumvirat » 
philologique de la Renaissance, Isaac Casaubon, ne manquait pas à l’appel.  
28  Richter , -. 
29  Voir leur correspondance dans Richter , -. Leurs noms sont manifestement 
inversés, dans la dernière des lettres citées. Sur Richter, l’« énergique personnalité » qui fit 
traverser à son institution les troubles de la guerre de Trente Ans : Schneppen , , 
 ; Ernstberger .  
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changea tout à fait son projet, considérant que les arguments du parti opposé 
— celui de l’origine persane — avaient été renversés, bien que pas entièrement, 
par d’autres auteurs. 
 
Mais les faits sont têtus. En , un ancien étudiant de Richter, Christophe 
Arnold, qui publiera un Kunstspiegel hochteutscher Sprache, réattire son attention, 
dans la ligne exacte de Boxhorn, sur l’étrange analogie qui lie le néerlandais 
fryster « jeune fille » au perse fristar 30.  
Le scepticisme et le dédain à l’égard de tels rapprochements s’accentuèrent 
en Allemagne, privant même Boxhorn et son hypothèse de leurs alliés potentiels. 
Celui-ci avait dédié sa dissertation sur la « symphonie » des langues européennes 
à Auguste Buchner, professeur de poésie et d’éloquence à Wittenberg. Les 
correspondances d’alors n’étaient pas avares d’éloges mutuels, ni d’hyperboles. 
Buchner salue en son collègue un « brillant ingenium », des « dons divins ». Ceci 
ne l’empêche pas, dans d’autres écrits, de trouver « vains et frivoles » les efforts de 
ceux qui — mais Boxhorn n’est pas cité — essaient d’apparenter les Germains 
aux Perses ou les Misniens aux Mysiens31. Le refus d’une parenté avec des cousins 
enturbannés est viscéral, et la réfutation balance d’un argument à l’autre, plutôt 
indécise. Ici, Buchner attribue les correspondances lexicales à des contacts avec 
les Goths, ou considère au contraire que des analogies peuvent provenir tout 
naturellement d’un langage pré-babélique. Dans une lettre à un collègue de 
Rostock32, grand militant du « perfectionnement de la langue allemande », il 
aborde le problème dans une perspective très réductrice et unilatérale, qui 
abandonne le schéma de la survivance d’éléments archaïques. 
 
Une question serait de savoir si, quand des mots sont les mêmes dans des 
langues différentes, celles-ci peuvent néanmoins être indigènes. Les hommes 
les plus instruits ont observé que nous avons des termes persans, avec le 
même sens ; si quelqu’un entreprenait de montrer que ces termes allemands 
sont d’origine persane, ne se ferait-il pas siffler ? 
 
Les jeux étaient faits. Thomas Reinesius scelle une opinion germanique 
commune dans ses Morceaux variés de . Les étymologistes et autres 
grammairiens « en toge » ont dit pas mal de « niaiseries », « dans les âges de 
                                                                        
30  Droixhe , . 
31  Il s’exprime à ce sujet à l’occasion de l’essai Sur la Misnie de Daniel Wendeler (), dans 
le vingt-deuxième de ses Discours académique (, -). 
32  André Tscherning ; elle est rapportée par Eckhart dans son Histoire des études 
étymologiques.  
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barbarie » du savoir, surtout du côté des Pays-Bas. Telle est l’hypothèse qui 
« dérive les Perses des Germains33 ». Jean Georges Eckhart reprend les propos 
désabusés de Richter dans son Histoire des études étymologiques de  (chapitre 
 : « De ceux qui ont dit que le perse a du rapport avec l’allemand »). On fait 
aussi écho, à l’étranger. Le conseiller Claude Sarrau, qui ménageait sa réputation 
d’érudit en ayant soin de ne rien publier, était proche de Saumaise et semble 
avoir été en assez bons termes avec Richter34. Il ne manque pas d’étriller Boxhorn, 
qu’il range parmi les « pygmées » de Hollande entourant l’« Hercule » Saumaise. 
Mais sa proverbiale sévérité ne s’étendait pas aussi rigoureusement au « système 
punique » de Bochart et à son « monde merveilleux ». Les voyages des Phéniciens 
et de leurs mots étaient si « divertissants35 ».  
Deux anecdotes encore donneront la mesure du discrédit. L’évêque Huet se 
souvient de Boxhorn, qu’il avait connu à Leyde : 
 
Le caractère de Marc-Zuerius Boxhornius était peint sur sa figure. Elle était, 
dit-on, cella de Sylla, et sa conversation avait je ne sais quoi de brutal et de 
féroce. Il était ennemi déclaré de Saumaise ; il le déchirait dans ses discours 
et dans ses écrits, comme Heinsius, dont il était le partisan déclaré, l’avait 
fait avant lui. De jeunes Allemands, admirateurs fanatiques de Saumaise, 
ayant un jour rencontré Boxhornius dans une rue étroite, l’apostrophèrent en 
ces termes : « Oses-tu bien, homme impur, écrire contre le grand 
Saumaise ? » Et ils essayèrent de le jeter dans le canal. 
 
La tradition allemande a aussi rapporté que les éditeurs hollandais en vinrent à 
refuser de le publier parce que, comme ils disaient, hij beschijt alle de boecken : un 
délicat jeu de mot sur le nom des Scythes, qui rappelait celui signifiant 
« conchier » dans la langue du pays. L’étudiant André Gryphius, cité plus haut, 
traitait Boxhorn fort légèrement dans sa lettre de  où il rappelle que celui-ci 
« affronte un opposant qui regarde comme broutilles ses efforts pour établir que 
toutes les langues, les rites, les coutumes religieuses et les lois dérivent du peuple 




                                                                        
33  Reinesius , III, ch. , -. Une autre idée, non moins risible, veut « que les 
Gaules aient parlé saxon ». La thèse de Jean Picard sur l’origine celtique de la culture 
grecque est du même tonneau.  
34  Sarrau , , , -, etc.  
35  Gude ,  sv. Sa dureté envers Boxhorn est notée par Morhof , I, xxiv, .  
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Déclin et renaissance de Boxhorn 
 
Boxhorn disparu, que pouvait être son héritage à Leyde ? Georges Horn, qui lui 
succède à la chaire d’histoire et qui édite ses papiers, perd la raison. Un autre 
élève qui lui fut très proche, peut-être le plus intéressé par ses recherches sur les 
langues, Nicolas Blankaart, celui à qui il adresse la lettre sur les mots persans de 
Quinte-Curce, avait espéré obtenir un poste à l’université. On a de lui une lettre 
où il exprime ses ambitions déçues36. Il deviendra historiographe de Zélande (un 
travail apparemment peu gratifiant), donnera des leçons et pratiquera la 
médecine, avant d’obtenir, bien âgé, une chaire de philologie classique à 
Franeker. Il n’avait pas oublié l’enquête sur les « commutations de lettres » (il se 
réfère par exemple à la fameuse alternance w/g de Wallia/Gallia37). 
Laissons de côté, parmi les facteurs négatifs, ce que les contemporains ont 
pu dire d’un certain déclin de l’université de Leyde, et en particulier des fautes de 
recrutement38. L’Album académique montre par ailleurs une évolution qui détache 
la recherche des grandes questions abordées par Boxhorn pour l’engager dans une 
spécialisation qui, sans perdre de sa vertu polémique, nous paraît aujourd’hui 
moins aventureuse. Un des professeurs les plus en vue, dans la première moitié 
du dix-huitième siècle, fut cet Albert Schultens dont on a raconté ailleurs 
l’inlassable inscription de l’hébreu dans le cercle de la famille sémitique. Réduire 
la langue sainte à un rameau banal semble avoir été sa philosophie constante, 
depuis l’époque où il contredisait Jacques Gousset, qui s’opposait à un 
comparatisme mettant en cause la singularité divine de l’hébreu (). Les 
nouveaux courants de la pensée sur le langage, aussi, infléchissaient les 
préoccupations, surtout quand les Pays-Bas recevaient frontalement leur 
influence. Un lettré comme Jacob Perizonius se sentait moins concerné, vers 
, par les rêves de Boxhorn sur l’unité européenne que par la grammaire 
générale de Sanchez ou les proclamations de Charpentier sur l’excellence et la 
primauté du français, après les expéditions de Louis XIV et la paix de Nimègue.  
Le temps des hypothèses fougueuses ou provocatrices, dessinées à larges 
traits, était définitivement révolu. L’histoire des langues avait intégré les 
exigences d’un discours de la méthode réclamant vérification et enchaînement 
progressif des données. Boxhorn avait laissé des enfants qui voulaient prendre le 
                                                                        
36  A Joh. a Wevelichoven,  oct. , c’est-à-dire trois jours après la mort de Boxhorn, dans 
Crusius  sv., -. 
37  Lettre à Jacob Lydius de , dans Burman , II, -, n° .  
38  Selon Jan van Vliet, qu’on va retrouver, « les curateurs confessent eux-mêmes qu’on a 
engagé des hommes bien sots ». Après Boxhorn et Horn, les enseignements d’histoire et 
d’éloquence furent détenus par Jacob Gronov le jeune.  
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contre-pied de ses lubies. Le cas de Jan van Vliet, ou Vlitius, paraît assez 
caractéristique. Son amour pour sa langue maternelle, souligné par les 
biographes, valait sans doute celui de ses prédécesseurs hollandais, mais ne 
l’égarera pas. Van Vliet a connu Boxhorn. Dans une lettre de  adressée au fils 
de Heinsius, il l’évoque dans son attitude familière : « toujours en train de 
scythiser39 ». Dix ans plus tard, il explique qu’il n’entend pas l’imiter « dans une 
quête aux chimères et aux sphinx » qui fut aussi celle de Becanus. Les vieilles 
images collaient décidément à la théorie. Il trouve « plus solide » le travail sur les 
matériaux « procurés par l’excellent ami Junius » — les Versions très anciennes des 
Évangiles gothiques et anglo-saxons publiées par François Junius, un des grands 
fondateurs de la germanistique, en . Il éditera du reste son Glossarium 
gothicum. Il s’intéresse aux langues scandinaves. Il recueille des versions du pater 
et des proverbes frisons, dont la collection sera encore rééditée au début du dix-
neuvième siècle. C’est un homme de l’avenir. Il prend place sur le chemin qui, 
par Lambert ten Kate et sa Parenté entre gothique et néerlandais de , conduit 
vers la linguistique moderne.  
Les travaux de Junius marquent en effet une profonde rupture. La pratique 
du Codex argenteus et des Évangiles d’Ulphilas, bien sûr, révolutionne le métier 
de philologue, mais aussi la découverte de l’anglo-saxon. Rien n’est peut-être plus 
significatif de ce qui sépare Boxhorn de la seconde moitié du dix-septième siècle 
que son rapport à l’Angleterre et à ses langues. Ses références vont 
essentiellement au gallois et au « britannique« des couches les plus anciennes : à 
ce qui s’approche le plus de l’origine. L’anglo-saxon est étudié, en Grande-
Bretagne, depuis le seizième siècle. La perspective comparative paraît mettre un 
certain temps à s’en emparer. Mais à partir de Meric Casaubon et de son 
Commentaire sur le vieil-anglais et sa relation avec le grec, de , on peut dire que 
la remontée — cette fois beaucoup plus historiquement documentée — vers le 
« saxon » fait partie de l’horizon philologique imposé . L’induction et la saisie des 
âges intermédiaires remplacent la recherche « des chimères et des sphinx ».  
Ce qui ne signifie pas qu’en Angleterre même, les idées propagées ou 
partagées par Boxhorn soient nécessairement reléguées au rayon des illusions. 
Vivian Salmon note que John Wilkins mentionne « avec respect » la thèse 
scythique. On ne s’étonnera pas de la voir apparaître chez John Greaves, 
d’Oxford, qui donne en  des Éléments de langue perse, comme plus tard chez 
un successeur de Greaves à la chaire d’astronomie, Edward Bernard. Faisons 
également une place à Andreas Müller, qui collabore à la célèbre Polyglotte de 
Londres, parce que sa position sur la question des origines européennes n’est pas 
                                                                        
39  Dans Burman , III, -, lettre n° .  
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toujours correctement appréciée. Jean Georges Eckhart l’a notamment rangé 
parmi les adversaires d’un rapport avec la Perse. Mais ses Essais de philologie 
orientale de  disent bien qu’il ne faut pas situer le problème des concordances 
entre perse et langues germaniques dans une perspective concurrentielle de 
provenance unilatérale, alors qu’existe la possibilité d’une « source commune » — 
« même si Joseph Scaliger et Bochart la récusent totalement40 ». L’attitude 
anglaise à l’égard des ferments d’indo-européanisme seraient, en tout état de 
cause, à réexaminer (voir ci-dessous l’article sur Wilkins).  
Cet essor de la germanistique, où s’investit en partie la recherche sur 
l’« harmonie » des langues, est également frappant dans les dissertations 
universitaires que dirige — en y mettant la main, comme c’était l’usage — 
Georges Gaspard Kirchmaier à Wittenberg, dans les vingt dernières années du 
dix-septième siècle. On a résumé ailleurs les deux plus significatives d’entre elles, 
présentées par Andreas Jäger et Michael Hepp41. Elles portent sur « la plus vieille 
langue de l’Europe », ou « matrice scytho-celtique ». Le tableau est complété par 
un mémoire de 1693 qui, également inspiré par Kirchmaier, traite d’Ulphilas. 
L’auteur de cette Dissertation historico-philologique (les titres ont leur poids de 
revendication scientifique), Georges Frédéric Heupel, avait étudié à Altdorf, où 
Jean Saubert le jeune lui avait inculqué la « merveilleuse et incomparable » 
fascination du Codex gothique.  
Il ne faut que parcourir la bibliographie et l’appareil de références de ces 
travaux pour prendre conscience de ce qui était en train de naître et de ce qui 
risquait à nouveau de se perdre. Parmi les auteurs cités se détachent d’une part 
Junius et Stiernhielm, de l’autre Rudbeck. D’un côté, on se passionne pour les 
Bibles germaniques : Georges Stiernhielm avait, dans la foulée de Junius, donné 
en  des versions en « svéo-gothique », c’est-à-dire en suédois, et en « norrois 
ou islandais ». Mais l’engouement provoque aussi une « fièvre scandinave » qui 
touche Olaus Rudbeck et s’exprime dans son Atlantica ( sv.). Effervescence 
ambiguë, mais qui permet de faire la somme des acquis d’une déjà longue 
tradition. On rappelle les découvertes de Johan Bure et Ole Worm en matière de 
vieux nordique, les écrits d’Olaus Verelius (-) sur les sagas et l’islandais, 
ceux de Jean Scheffer sur le lapon ().  
Cette sommation du savoir est impressionnante. Les références aux sources 
premières et secondaires s’accumulent, par exemple à propos du gothique de 
Crimée42. L’omission de certains noms en est d’autant plus visible. Le De lingua 
                                                                        
40  Ceci est rappelé dans l’éd. de  de la lettre de Boxhorn sur Quinte-Curce. Dorn 
remarque la distorsion subie par l’opinion de Müller.  
41  Metcalf , .  
42  Jäger , III, § , -. Cf. Tischler .  
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vetustissima Europae de Jäger ne cite Boxhorn qu’une fois (sur la question des 
correspondances germano-persanes) et elle réserve la théorie de l’origine 
occidentale commune à Saumaise, « judicieux » et « raisonnable43 ».  
Pourtant, une certaine divergence, ou révision des jugements, se fait jour 
dans l’opinion scientifique, vers . Les Discussions mensuelles de Wilhelm 
Ernst Tentzel en offrent en tout cas l’illustration. En , ce périodique qu’on 
pourrait qualifier de journal de vulgarisation scientifique présente une 
conversation fictive à propos des idées de Boxhorn. Avec un éloquent hochement 
de tête, un des interlocuteurs rappelle que le Hollandais a été « bien malheureux 
dans ses étymologies germaniques ». L’autre, qui fait figure d’interprète de 
Tentzel, acquiesce en répliquant : 
 
Son opinion principale n’en demeure pas moins juste, quand il prétend que 
la langue des Scythes, c’est-à-dire le gothique ou vieux germanique, est 
langue-souche… 
 
Dans l’Enseignement de la langue allemande de , Daniel Georges Morhorf, le 
grand « polyhistorien » et mémorialiste de l’état des sciences humaine entre 
Leibniz et Vico, se fonde précisément sur la lettre concernant les mots persans de 
Quinte-Curce pour soutenir la thèse plus générale qui en découle44. Celle-ci sera 
commentée dans le Glossaire germanique de Jean Georges Wachter, qui constitue 
un important relais entre dix-septième et dix-neuvième siècles, et cette fois, c’est 
Boxhorn qu est invoqué.  
 
 
Vers la linguistique moderne, construction 
collective 
 
R. Leventhal, dans une étude sur « L’émergence du discours philologique en 
Allemagne, - », a écrit que la « maturité » scientifique s’affirmant alors 
était à mettre en rapport « avec des formes spécifiques de participation et 
d’interaction du public cultivé », lesquelles avaient notamment pour fonction de 
« modeler les voies de la carrière pour la bourgeoisie ascendante ». Est-il 
nécessaire de faire intervenir ce type d’action extérieure, si l’on accepte la 
                                                                        
43  C’est ce qui explique qu’un critique d’aujoud’hui, comme George Metcalf, ait encore 
ignoré le nom de Boxhorn dans son excellente étude de  sur « l’hypothèse indo-
européenne aux seizième et dix-septième siècles ». 
44  Cité par Dorn , .  
  daniel droixhe souvenirs de babel   
conclusion de G. Metcalf selon laquelle on ne constate « aucun changement 
fondamental de méthode » durant la période qui mène de la Renaissance tardive 
au seuil de la philologie romantique ? La « mauvaise réputation » de Boxhorn 
traverse dans le temps et l’espace, on l’a vu, des climats intellectuels qui laissent 
pour le moins entrevoir des différences sensibles dans la technique érudite — 
pour ne pas parler à la légère d’« épistémologie » générale du signe, de statut de 
l’histoire ou d’horizons philosophiques nationaux.  
On a essayé, dans ce qui précède, de reconstituer anecdotiquement certains 
réseaux ayant façonné une « opinion scientifique » déterminante, pour l’histoire 
de la linguistique. Il eût sans doute fallu compléter l’enquête, pour le dix-
huitième siècle, par la prise en compte de ce qu’annoncent les Discussions 
mensuelles de Tentzel, c’est-à-dire l’amplification systématique de certains débats 
savants par l’évolution des organes de diffusion, ainsi que par le développement 
cumulatif d’ouvrages présentant la synthèse des connaissances dans tel ou tel 
domaine. Des résumés de la dissertation de Jäger parurent en  dans des 
Travaux d’histoire critique de la langue, poésie et éloquence allemandes et dans les 
Essais critiques de la Société allemande de Greifswald45. Le Polyhistor de Morhof (1re 
éd. ), l’Histoire de l’étude étymologique d’Eckhart (), le Synopsis universae 
philologiae de Godefroid Hensel (), toute cette littérature que l’on qualifierait 
de compilatoire, mais qui organise de manière souvent remarquable la recherche 
en cours, ont dû jouer un rôle qui nous échappe encore souvent. On mettrait au 
même rayon les ouvrages qui se contentent de rassembler des écrits plus anciens, 
oubliés ou dispersés. C’est la tâche obscure, mais sans doute pas inutile, des 
Analecta philologico-critico-historica de Crusius, à la fin du dix-septième siècle, ou 
des anthologies « germanique », « danoise et suédoise » de Johann Oelrichs, qui 
reprend notamment, vers , l’essai de Jäger ou le mémoire de Heupel sur 
Ulphilas. Les recueils d’Oelrichs remirent encore en lumière tel traité des 
Scandinaves Celsius et Odhelius, qui ravivait le souvenir des hypothèses du dix-
septième siècle (voir ci-dessous). 
Celle de Boxhorn, en somme, fut transmise à l’âge romantique sous une 
« version » débarrassée de la double compétition de l’hébreu et du néerlandais. 
Affranchie du goropisme qui pesait sur sa genèse, elle pouvait s’unir, pendant le 
dix-huitième siècle, avec le courant primitiviste et celtisant, sur fond d’un idéal 
rejetant les lourdeurs de l’histoire et sa géographie traditionnelle. L’antique 
simplicité germanique se coulera dans le « style oriental » de la Bible (Süssmilch ; 
Herder, De l’esprit de la poésie hébraïque). Leibniz avait montré le chemin d’une 
                                                                        
45  Beiträge zur kritischen Historie der deutschen Sprache, Poesie und Beredsamkeit et Critische 
Versuche… der deutschen Gesellschaft in Greifswald.  
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récupération positive, d’un recyclage des idées mêlées, dans son fameux Essai sur 
l’origine des peuples, quand il mentionne Boxhorn. Celui-ci est apprécié en tant 
qu’il a prouvé « clairement que le gallois vient de l’allemand ». On ne pouvait, en 
le réduisant à cela et en accentuant un glissement que son œuvre, il est vrai, 
comportait, mieux sacrifier l’hypothèse générale qu’elle représentait, au nom 
d’une alliance épurée entre les nations-mères du centre de l’Europe. 
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Chapitre 6 
UNE DISSERTATION 
SUR LA CONVENANCE DU 





En , le postulant Olaus Odhelius présentait à l’Université d’Uppsala, sous le 
patronage du professeur Olav Celsius, auquel l’essai est communément attribué, 
une Dissertatio philologico-historica de convenientia linguae persicae cum gothica — 
cette « convenance qu’on admire tant », pour reprendre les termes de 
Thomassin1. Après avoir conquis ses grades, l’étudiant rentrera dans l’anonymat. 
Celsius, qui enseignait dans la grande université suédoise la théologie et les 
langues orientales, a laissé un souvenir par un ouvrage sur les plantes 
mentionnées dans la Bible, sorte de version botanique de la Géographie sacrée de 
Bochart, « produit d’une immense érudition », selon la formule consacrée. Mais 
son plus beau titre de gloire est incontestablement d’avoir décelé le génie du 
jeune Linné, qu’il protégea. Celsius, qui mourut en , était également très 
versé dans les antiquités nationales. Il appartient à cette grande tradition 
linguistique scandinave qui culmine au dix-septième avec Stiernhielm, sur les 
traces duquel il avait marché en s’attachant à son principal objet d’étude, les 
Évangiles d’Ulphilas et la comparaison avec la langue « svéo-gothique« — 





                                                                        
1  Signalé par Dorn , -.  
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Questions de mots 
 
Qu’y a-t-il en effet de plus amusant que d’entendre des Perses parler notre 
langue, alors qu’ils sont séparés de nous par de si vastes espaces et qu’on ne 
peut invoquer que peu de relations directes, et aucun rapport de religion ? 
 
La dissertation rappellera d’abord comment Abraham Mylius, l’auteur de la 
Langue belgique de , a justifié l’intérêt de la recherche linguistique au regard 
du travail des historiens et des archéologues. Les yeux brillent quand sont 
déterrés les fragments d’un cimeterre qui aurait appartenu à Cyrus. L’antiquaire 
s’émeut à la découverte de « quelque savate fatiguée par un de ses compatriotes ». 
Les concordances germano-persanes ne méritent-elles pas autant d’attention ?  
Abordant la question dans un cadre élargi, Odhelius et Celsius — on sait 
qu’une étroite collaboration était de mise en matière de dissertation doctorale — 
ne manquent pas de réaffirmer l’antiquité suprême de l’hébreu, contre les 
contestations avancées par les partisans du syriaque ou par Goropius Becanus. Le 
scepticisme de ceux qui croyaient éteinte la première langue du monde, comme 
Huet ou Grotius, n’est pas oublié (§). On retrouve, sous la bannière 
d’orthodoxie brandie par les auteurs, Auguste Pfeiffer et son De lingua 
protoplastorum sive primaeva de . Ceux-ci lient plus particulièrement l’unité 
pré-babélique à l’état d’une société sans pouvoirs établis, échappant aux guerres, 
migrations et divisions religieuses qui ont produit ou encouragé, après la 
confusion, « mutations » et différences.  
La discussion relative à Babel (§-) semble pencher en faveur d’une 
interprétation naturaliste, la diversification miraculeuse voisinant avec une 
évocation du changement perpétuel dont les langues nous offrent « tous les 
jours » le tableau. Le changement, dans cette projection uniformitariste, rend 
plus sensible son opacité. « Aucun homme ne peut discerner clairement toutes 
ces circonstances par lesquelles naissent de nouveaux mots, ou s’altèrent ceux qui 
paraissent et sont en usage2… » Une conscience alourdie de notre ignorance en 
matière d’évolution participe aussi à la constitution de l’objet scientifique. Aussi 
perçoit-on dans la dissertation l’ouverture d’une perspective nouvelle quand elle 
se réfère à l’évêque William Nicholson, qui collabore à la polyglotte de 
Chamberlayne de  par un De universis totius orbis linguis. Les auteurs y 
épinglent l’affirmation selon laquelle les cent cinquante-deux langues 
inventoriées offrent une matière « réductible à une certaine raison et 
construction » (§).  
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Qu’entend-on par langue persane, et surtout, quelle valeur d’ancienneté 
peut-on lui accorder (II, §) ? Le vieil idiome du pays n’a-t-il pas été éliminé par 
le « médique », promu au cinquième siècle par un usage de cour, alors que le 
parler ancestral, méprisé, était abandonné ? Se référant à l’Histoire de la religion 
des anciens Perses de Thomas Hyde, Odhelius et Celsius préféreront l’appellation 
de « médo-persique ». Suit la litanie des auteurs ayant mentionné les fameuses 
correspondances, en commençant, de manière très exacte, par Elichmann (II, § 
2). On y relève une référence — qui vaut presque révérence — à Boxhorn, 
laquelle témoigne peut-être d’une relative réhabilitation. Les auteurs anglais sont 
privilégiés dans cette liste : Greaves, Wilkins, Wilkins, Nicholson, etc. Un nom 
moins connu s’y glisse : Carl Lund, auteur d’un Zamolxis, primus Getarum 
legislator de , où l’enfer des anciens et les Champs-Elysées est situé en 
Scandinavie — à la Rudbeck !  
Plus loin dans l’ouvrage, les auteurs rappelleront les réserves de Leibniz, qui 
a relevé moins de « connections » que n’en avait annoncées Elichmann 
(Collectanea etymologica). Mais les dictionnaires persans n’omettent-ils pas 
nombre de mots intéressants abandonnés au profit de ceux qu’importèrent 
d’autres Orientaux ?  
 
C’est de bonne foi et raisonnablement, à mon avis, qu’on avancera ceci : on 
peut croire que de nombreux mots introduits en perse par les anciens Goths 
ont disparu, avec l’adoption de termes arabes et perses consécutive à la 
diffusion de la religion musulmane et à l’essor de la langue turque à la cour, 
tandis que se relâchaient les relations avec les Européens.  
 
Odhelius et Celsius se targuent au demeurant de fournir une pleine moisson de 
correspondances lexicales, qui constituent le plan « matériel « de la 
« convenance3 ».  
La dissertation termine la deuxième section en introduisant la question du 
« gothique ». Qu’à la place de celui-ci, certains auteurs parlent plutôt de 
« germanique », ou même de touts autre langue du groupe, « cela ne nous gêne 
pas ». Fi d’un « patriotisme intempestif » ! C’est pourtant le suédois qui fournit 
ici les exemples de « gothique » : broder « frère », dotter « fille », fader, moder (pour 
les équivalents gothiques brodar, dauhtar, etc.4). Est-ce à dire que le véritable 
gothique soit absent du mémoire ? S’interrogeant sur la langue portée par les 
migrations germaniques vers l’Orient, la dissertation rappellera le témoignage 
                                                                        
3  Pris à des auteurs qui ne sont pas nécessairement les mieux choisis, comme François 
Meninski dans son Trésor des langues orientales de .  
4  D’après l’Oxford dictionary of English etymology.  
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célèbre de Busbecq sur les survivances gothiques de Crimée (III, §-). S’y joint 
une référence à l’Histoire des matières persiques de Giuseppe Barbaro, de . La 
comparaison rapproche cette fois le perse mur « fourmi », le suédois myra et le 
gothique meira (lire miera). D’autres exemples authentifient un souvenir prêté à 
Busbecq, selon lequel « un Tartare interprétait même une chanson rappelant à 
merveille le gothique ». 
Ces exemples répondent aux catégories lexicales traditionnelles : noms de 
parenté, des parties du corps (pers. dendan « dent » / germ. tand, pers. leb, lab 
« lèvre » / germ. lip, läpp), etc. D’autres rapprochements étaient susceptibles de 
stimuler une reconstruction prototypique : le nom grec de la « fourmi », murmêx, 
confirmait l’existence d’une forme séminale ; le suéd. gripa « prendre, saisir » et le 
pers. giriftan — à défaut de référence au got. greipan — orientait vers un mot-
souche qu’éclairait aussi le germ. greifen5. Mais les auteurs, peut-être pour les 
raisons évoquées dès le début du présent recueil, ne risquent pas d’hypothèse de 
reconstruction et s’en tiennent au stade de l’inventaire analogique.  
 
 
La conquête du critère « formel »  
ou morphologique 
 
L’analogie, cependant, peut être trompeuse. 
 
La similitude fortuite des sons peut en abuser plus d’un et, suscitant une 
ardeur insensée, l’égarer à la manière de ceux qui embrassent les nuées pour 
Junon. Il faut donc, pour établir fermement la concordance et convenance de 
ces langues, tout prendre en compte.  
 
On se fondera non sur quelques mots, mais sur un grand nombre de termes 
offrant une correspondance solidaire de signification et de « lettres radicales », 
sans jamais négliger que les « lettres » produites par le même organe permutent 
facilement. « Cette permutation peut être étendue également à d’autres lettres, 
c’est-à-dire à celles qui ne sont pas du même organe, en fonction du génie de 
chaque langue6 ». Plus tard, ce « génie » de la langue pourra contribuer à 
l’émergence d’un principe d’altération spécifique, de « loi phonétique » 
particulière à un idiome, dans des circonstances données. Odhelius et Celsius 
tâchent de cerner celles-ci : 
                                                                        
5  I-e. *ghrebh-, ghreib-.  
6  Sur cette notion de « génie des langues », cf. Christmann .  
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on peut admettre que des termes de diverses langues diffèrent tantôt par la 
lettre initiale, tantôt par la lettre du milieu, et aussi par la terminaison des 
mots, qui, ajoutée aux lettres radicales, est particulière à chaque langue ; ceci, 
cependant, ne prouve pas la diversité du radical si les autres lettres sont les 
mêmes, en vertu de la règle adoptée.  
 
On voit comment la correspondance morphologique paraît d’abord mise au 
second plan, du point de vue de la valeur démonstrative. Les désinences sont 
« particulières à chaque langue ». Il doit donc être difficile de tabler sur elles pour 
établir la « convenance » recherchée. La concordance des racines garde ici la 
priorité. La dissertation conclut pourtant son bref exposé de méthode en posant 
qu’une correspondance « démontrée avec certitude » repose aussi sur « la structure 
et la flexion des mots » — structura et flexus.  
Ce chapitre huit s’intéresse ensuite aux « causes susceptibles d’expliquer que 
les langues de peuples même très éloignés ont entre elles une certaine 
conformité ». « Les meilleures étymologies sont celles qui s’accordent non 
seulement à l’analogie des langues, mais à l’histoire et à la nature des choses. » 
Que les disciplines « amies et assurées » se donnent la main ! Il en sortira bien des 
vérités. Réciproquement, l’histoire des mots suppléera aux lacunes des 
chroniques, comme l’ont montré divers auteurs, dont Leibniz et Boxhorn, 
décidément en faveur chez nos deux Suédois. Une autre illustration convaincante 
des ressources de l’histoire des langues a été fournie par Sheringham, qui a mis 
celles-ci à contribution dans la démonstration de l’origine commune des Gaulois 
et des anciens habitants de la Grande-Bretagne.  
La fréquentation des travaux d’un autre Anglais accentue ici l’intérêt porté 
à la morphologie (§ ). William Wotton a commenté les grands travaux de 
Georges Hickes sur les « langues du nord » (vers ).  
 
Or, Wotton pense que la différence essentielle d’une langue à l’autre doit 
être mise en lumière à partir des faits grammaticaux plutôt que sur base du 
vocabulaire, c’est-à-dire en se fondant sur cette différence que nous disons 
formelle ; nous argumenterons ici de la même manière en ce qui concerne la 
convenance des langues, et nous ajouterons la grande solidité du principe 
ainsi adopté pour établir que la langue perse concorde formellement avec 
notre parler svéo-gothique. 
 
En matière de « construction et flexion des mots « — plan « formel » à côté du 
plan « matériel » — la dissertation distingue les convergences suivantes. 
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. Même nombre de cas (six) en perse et en suédois, au prix d’une certaine 
interprétation de la déclinaison iranienne, où, « en dehors du datif et de 
l’accusatif, les autres cas sont invariables ». L’hébreu et les langues apparentées, 
au contraire, procèdent non par flexion mais « par prépositions affixées de 
manière inséparable ». « Rien de plus ressemblant » que les pluriels de certains 
substantifs dans les deux langues : « pers. pederanra = faederna pères ; mederanra = 
moedrarna"7. 
 
2. Même nombre de conjugaisons, surtout à l’indicatif. « On sait que l’hébreu a  
conjugaisons, le chaldaïque et le syriaque , l’arabe  », etc. « La langue perse, au 
contraire, convient avec la nôtre » et les « personnes se succèdent dans le même 
ordre ». « Prenons comme exemple le présent du verbe churden, manger » : 
 
Man mi churem Ego edo 
Tu mi churi Tu edis 
Ou mi chured Ille edit 
Mâ mi churim Nos edimus 
Schumâ mi churid Vos editis 
Ischan mi churand Illi edunt 
 
Comment interpréter la comparaison ? La traduction latine des formes persanes 
fait apparaître des analogies de désinence : chured / edit, churim / edimus, churand / 
edunt. Peuvent-elles échapper à celui qui traite précisément des rapports 
morphologiques — comme à son « candide lecteur » — même si elles dépassent 
l’objet du traité ? La ressemblance, en tout cas, n’est pas explicitée par Celsius et 
Odhelius.  
 
3. « Les langues orientales ont seulement des verbes simples ; dans les 
septentrionales, les verbes peuvent être composés de noms, de prépositions, de 
conjonctions, etc. » De même en perse. Ex. : bâr kerden « charger, accabler », 
« comme si on disait faire poids ».  
 
4. Dans les parlers de type hébraïque, le « pronom possessif » s’attache à la fin du 
déterminé, avec lequel il forme un seul et même mot. Le perse et les langues 
européennes usent d’un mot distinct, séparé du déterminé. Ce régime du 
possessif est également illustré par le grec : patêr hêmôn / pers. gian men « mon 
âme » / suéd. peder ma « notre père ».  
                                                                        
7  Odhelius/Celsius , .  
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5. « Les langues orientales n’expriment pas le comparatif par des terminaisons 
déterminées, comme font les langues septentrionales. » Le perse a : pir « vieux », 
pirter « plus vieux », pirtarin « le plus vieux ». « Et leur bihter, meilleur, rappelle 
beaucoup l’équivalent dont nous usons ». Cette analogie dans la formation du 
comparatif avait, comme d’autres traits grammaticaux, été notée depuis 
longtemps.  
 
Inutile d’insister sur le fait que Celsius et Odhelius sont ici conduits à dépasser 
tout naturellement des correspondances phoniques de terme à terme, pour 
envisager de véritables concordances de structure, à un certain niveau 
d’abstraction : nombre des cas et conjugaisons, non intégration du possessif au 
déterminé ou existence d’un morphème du superlatif. La preuve semble faite : 
« ipsam convenientiam satis luculenter monstratam arbitramur ». Ce qui doit dès 
lors occuper l’historien, prêtant la main au linguiste, ce sont les raisons de la 
« convenance », qu’examine le chapitre III.  
 
 
Harmonie des langues et guerre des mots 
 
« Parmi les causes de la ressemblance des langues, nous avons retenu l’origine 
commune et les migrations, guerres et conquêtes des peuples. » Une des 
contraintes explicatives réside dans cette grande distance séparant les pays des 
Perses et des Germains, et particulièrement des Suédois, si on les identifie avec 
les « Svéo-Goths ». Mais nos auteurs ne croient pas qu’elle ait pu faire obstacle à 
l’ancien « courage gothique », capable d’étonnantes migrations. Pour ce qui est de 
la cause des analogies, « les savants ne manquent pas, qui considèrent que la 
langue gothique est la matrice non seulement d’une grande partie des langues 
européennes, mais aussi du perse ». Le savant Chamberlayne ne considérait-il 
pas, avec Rudbeck, la vieille langue scandinave « as the mother of all languages in 
the Nordvestern parts of Europe » ? 
L’explication par le contact prend bientôt le dessus. On sait que les armées 
des Goths comportaient des éléments parthes qui se répandirent en Asie (III, § 
). « Entre les Goths et les Perses et Mèdes, le commerce fut constamment tel 
qu’il ne pouvait se faire que de nombreux mots n’entrent de la langue des uns 
dans celle des autres. » Les dernières pages de la dissertation rassemblent, comme 
en une liquidation solennelle, les autorités qui se sont prononcées au contraire en 
faveur de l’origine commune (§ -). On invoque Elichmann et Saumaise, mais 
c’est pour faire semblant de croire qu’ils ont supposé un voyage de certains termes 
grecs vers l’Orient à l’époque d’Alexandre. On se réclame du second pour 
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imaginer même que les Germains ont laissé leur marque dans « la langue des 
mandarins », puisqu’un certain Martinius, dans un Atlas chinois, dit avoir vu « un 
vieux livre, écrit en caractères gothiques, que son propriétaire n’a jamais consenti 
à lui vendre ». Même la mention du compatriote Johannes Skytte ne peut 
réveiller, en renfort de la théorie scythique, le souvenir de son homonyme Bengt 
Skytte, célèbre, grâce à Leibniz, pour avoir « rassemblé les termes radicaux d’un 
assez grand nombre de langues », à partir desquels « il s’efforçait d’atteindre une 
source commune8 ». 
Dans les dernières pages de la Dissertation, il ne sera plus guère question 
que des héros suédois « qui ont promené leurs armes en Orient et en Occident », 
semant leur langue avec leurs succès (§-). La thèse de l’emprunt a triomphé. 
Par son nationalisme exacerbé, l’Atlantica de Rudbeck, qui situe en  dans la 
patrie nordique l’Atlantide de Platon, peut servir de pendant linguistique à la 
folle entreprise expansionniste de Charles XII. La dissertation de  paraît se 
ressentir de celle-ci quand le projet harmonisateur se rétrécit aux dimensions 
d’une commémoration militaire, d’un raid archéologique. D’un autre côté, il était 
devenu « scientifiquement » périlleux de donner dans les rêveries goropisantes 
d’une Suède primitive, « vagin des peuples ». La conquête que représente la mise 
en évidence du critère morphologique de comparaison devait rester en friche 
malgré l’horizon d’appel qu’offrent les travaux de Rask, jusqu’à ce que le jeune 
romantisme allemand, à la recherche d’une revanche sur l’humiliation infligée par 
les armées napoléoniennes, s’affranchissent réticences endurcies.  
                                                                        
8  Droixhe ,  sv.  
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Chapitre 7 
DE LAET CONTRE 







Dans le cadre comparatif défini ci-dessus, le critère du langage devait intéresser 
la question de l’origine des Américains. On sait que le dogme chrétien de l’unité 
du genre humain obligeait de tirer de l’ancien monde les habitants du nouveau. 
Après que Colomb ait parlé de la relative uniformité de « leurs manières et 
langues » et que Vespucci l’ait contredit en mentionnant leurs « idiomes variés1 », 
des missionnaires fournirent sur ceux-ci des informations qui étaient 
éventuellement liées à une thèse sur l’origine supposée, mais qui pouvaient aussi 
justifier une attitude critique à l’égard de la comparaison entre les langues 
européennes et celles qu’on était en train de découvrir. Cette dernière tendance se 
place notamment sous la patronage de Barthélemy de Las Casas ; elle trouva sa 
consécration chez José de Acosta, auteur d’une Historia natural y moral de las 
Indias de . On voudrait, dans ce qui suit, situer par rapport à ce courant 
l’argumentation que l’Anversois Joannes De Laet (-) développa contre 
Grotius.  
Le débat a été maintes fois raconté2. On rappellera seulement que Grotius, 
alors ambassadeur de Suède à Paris, composa en  un essai plaidant pour une 
origine multiple, scandinave, éthiopienne et chinoise, des peuples américains. G. 
                                                                        
1  Cité par Huddleston , -. 
2  Gliozzi ,  sv. ; voir aussi, pour un résumé des thèses en présence à l’âge classique, 
Alcina Franch  et son introduction à Rocha . 
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Gliozzi a montré comment cette théorie, qui répétait dans les grandes lignes celle 
de Giovanni Botero (Relationi unversali, ), constituait une tentative de 
légitimation juridique de la modeste entreprise coloniale suédoise au nouveau 
monde, analogue à celle par laquelle des auteurs espagnols avaient attribué le 
peuplement de l’Amérique à une très ancienne migration de peuples ibériques 
(théorie dite des Hespérides). Il s’agissait de part et d’autre de fonder la 
colonisation sur le « droit du premier occupant » plutôt que sur le jus in barbaros 
— ce qui, sous la plume de Grotius, prenait une saveur particulière, chez un 
homme ayant codifié les règles de la libre concurrence internationale. Celui-ci 
mettait aussi ses pas, comme on le lui fera remarquer à l’époque, dans ceux d’un 
concitoyen qui sera familier aux historiens de la linguistique : Abraham van der 
Myl, l’auteur de La langue belgique : de sa convenance avec beaucoup d’autres, en 
particulier la latine, la grecque, la perse, etc. (). Van der Myl n’avait pu 
s’empêcher de pousser la parenté en direction des Amériques.  
Grotius adressa son manuscrit par une voie détournée à De Laet, qui 
dirigeait la Compagnie hollandaise des Indes occidentales et s’était depuis 
longtemps fait connaître comme érudit par son Histoire du Nouveau Monde parue 
en  (on donne ici le titre de la traduction française publiée en , qu’on a 
utilisée3). Il affrontait avec prudence la diversité des parlers américains, en 
espérant y mettre un peu d’ordre à force d’enquêtes. Ainsi, son chapitre sur la 
« langue commune des Brasiliens » (livre XVI, ) constatait qu’une fragmentation 
générale en divers « langages particuliers » laissait néanmoins apparaître des 
analogies résultant d’anciennes migrations. Les « Topinambous » ont leur siège 
dans les régions du sud-est, de Rio à Bahia. Mais si on compare ce que Jean de 
Léry donne de leur vocabulaire avec les parlers de la baie de Treiçao (dans le 
Paraiba, sur la pointe orientale du pays), ou — mieux encore — avec le brésilien 
septentrional des côtes du « Maranhon » ou du Para, voisin de la Guyane, on 
observe nombre de concordances. De Laet peut faire valoir à ce sujet des 
informations de première main, puisqu’il a reçu « d’un certain Belge qui a 
demeuré parmi eux en diverses places » une liste de mots en usage dans ces 
populations du nord. Il va donc « conférer ensemble » leur lexique anatomique, 
puis les noms de nombres et les mots désignant les réalités les plus courantes, 
pour conclure que les Topinambous, refoulés par la colonisation, se sont 
probablement répandus « au long et en large par toute cette région ».  
On imagine sans peine l’agacement du spécialiste et du praticien des choses 
américaines quand il prit connaissance du manuscrit encore anonyme de Grotius, 
où régnaient les hypothèses les plus aventureuses. De Laet fit parvenir à l’auteur 
                                                                        
3  De Laet , spéc. -.  
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ses observations, par la même voie indirecte, avec un vocabulaire mexicain et un 
exemplaire de l’Histoire du P. d’Acosta. L’exaspération prit un autre tour quand il 
reçut la version imprimée du texte, parue en  avec la signature de Grotius, 
qui n’avait tenu aucun compte de ses remarques.  
De Laet donnera l’année suivante ses Notes sur la dissertation de Grotius 
concernant l’origine des Américains. Il y insiste immédiatement sur la place 
éminente du critère linguistique. Il a bien sûr envisagé, au cours de ses travaux 
antérieurs, la possibilité d’un examen, « combien difficile », portant sur la 
tapisserie bariolée des productions naturelles et humaines du nouveau monde.  
 
S’y ajoutent une diversité presque infinie non seulement des dialectes, mais 
des langues elles-mêmes, et une si grande variété, y compris au sein de 
populations voisines, qu’on n’aperçoit entre elles presque rien de commun, et 
qu’elles apparaissent séparées en tout, pour ce qui est des coutumes et des 
usages. De la sorte, les voies habituelles d’investigation, par la comparaison 
des langues et des mœurs, ne semblaient pas s’appliquer ici. 
 
De Laet, estimant l’enquête trop épineuse, s’en remettait à une « recherche plus 
mûrie ». Il reçut donc « avec avidité » l’essai de Grotius. Celui-ci paraissait 
aborder la question avec méthode, distinguant entre l’utilisation des sources 
fournies par les « monuments », l’étude de la tradition et les « conjectures » 
fondées sur la comparaison des mœurs et des langues. Il voulait réfuter la théorie 
selon laquelle les plaines de Russie et de Tartarie, ce « ventre des nations », 
auraient poussé leurs nomades habitants jusqu’au nouveau monde par le détroit 
« d’Anian » (de Behring). Un des arguments est régulièrement répété. Ou une 
communication a existé entre les deux continents, et on ne comprend pas 
pourquoi les chevaux, si nombreux en Europe, ne sont pas passés dans les 
Amériques, où ils étaient inconnus à l’arrivée des Espagnols. Ou la 
communication n’existait pas, et on voit mal les Tartares se faire marins pour 
aller occuper de nouvelles terres.  
À cette hypothèse, Grotius oppose celle d’une migration par l’ouest, selon 
un voyage qui est inscrit dans la toponymie. À partir de la Norvège, la chaîne 
analogique unirait les pays ou régions dont le nom se termine par -lan(d) : 
Islande, Frislande, Groenland, Estotiland, Cimatlan, Coatlan, Quaxutatlan, 
Tenochtitlan (l’ancienne capitale des Aztèques, site de Mexico), etc. Même un 
nom américain comme Norimbega ne serait « rien d’autre que le mot Norwega », 
Norvège, avec un « adoucissement » phonétique dû aux Espagnols, « qui 
prononcent B pour W ».  
De Laet fut très déçu par de telles hypothèses. Grotius se plaint du manque 
d’études sur la question, mais il ne s’est pas documenté. Il a mal utilisé le principe 
  daniel droixhe souvenirs de babel   
des migrations européennes. Ceux qui se sont répandus en Amérique n’étaient 
peut-être pas Scythes eux-mêmes, mais poussés dans le dos par ces derniers. On 
imagine leur passage à partir des périodes historiques connues, alors que la 
saisissante diversité des « myriades d’hommes » que renferme le Nouveau Monde 
implique une tout autre perspective temporelle.  
 
Il est donc aisé de conclure que ce peuplement s’est produit voici longtemps 
déjà et tout de suite après cette dispersion qui a suivi, en Asie, la confusion 
des langues. 
 
Une faute typique, chez le « grand homme », consiste à faire fi du cadre de 
« raison » commune auquel se conforment les différentes mœurs et cultures. 
« L’ordre des choses » induit des ressemblances naturelles. L’Amérique, l’Europe 
et les autres parties du monde montrent la « même image de l’espèce humaine, de 
la vie, de la mort, de la guerre, de la paix ». C’est à partir de ces réalités 
universelles qu’il convient d’apprécier la diversité de l’homme, en se méfiant des 
légendes. Pourquoi les Américaines seraient-elles naturellement plus fécondes 
que les femmes d’Europe ? Pourquoi les Indiens seraient-ils dès la naissance 
promis à une vie plus longue ? Ici, on amplifie les différences ; là, on se ferme les 
yeux pour ne pas les voir : quel rapport physique entre les Indiens au « faciès 
large » et « olivâtre », au « nez camard », et les blonds Scandinaves dont Grotius 
tire leur origine ? Quant au mot land, qu’il croit reconnaître dans le -lan des 
Indiens, il ne signifie pas chez eux « pays » mais « cité, village ». Manipulation 
inacceptable, souligne De Laet : 
 
il n’y a aucune langue, aussi étrangère soit-elle à nos régions, dans laquelle 
on ne puisse trouver des mots qui répondent à des langues européennes 
anciennes ou modernes, s’il plaît de la maltraiter ainsi à son gré.  
 
La « raison commune » doit dire le concevable.  
 
Qui croira que toutes ces populations (américaines), si elles sont venues de 
Norvège en l’espace de sept cents ans, ont pu ainsi oublier leur langue 
maternelle, au point qu’on ne remarque chez eux aucune survivance ou 
vestige de cette dernière ? Situation tout à fait contraire à ce que nous voyons 
dans les langues européennes, qui, bien que soumises à beaucoup de 
changements, ont cependant conservé jusqu’ici quantité de vestiges de leur 
origine. Et qui rendra raison du fait qu’à partir d’une seule langue se sont 
développées tant et tant de noms de choses, en nombre quasi infini, mais 
aussi divers types de construction, et tout cela en un si bref espace de temps ?  
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Tout en dénonçant les insuffisances techniques de Grotius — celle, par exemple, 
qui semble lui avoir fait prendre le nom du conquistador Alvarado pour un terme 
ethnique — De Laet va désormais droit aux principes.  
 
La congruence des noms de choses fournit certes un indice considérable 
quant à l’origine (encore qu’il soit notoire qu’on trouve dans toutes les 
langues beaucoup de mots communs, même quand les peuples qui s’en 
servent n’ont pas la même origine ; car cela est souvent dû au hasard, ou 
provient d’autres causes). Il ne suffit pas qu’on trouve tel ou tel mot, soit en 
entier, soit peu altéré, dans différents dialectes. Il faut encore qu’on 
remarque de part et d’autre le même génie de la langue ou du dialecte (ipsum 
linguae aut dialecti genium), une manière de prononcer, un mode de 
construction, et principalement une correspondance dans les noms des 
choses familières et communes à ces peuples. 
 
Becanus et Scrieckius n’ont eu aucune peine à remplir de correspondances faciles 
leurs gros volumes. « À les croire, on tirerait l’origine de toutes les langues de la 
nôtre. » Grotius se dégage quant à lui par une pirouette : qu’on « enquête dans 
ces matières » sur la trace des analogies qu’il mentionne, et on en trouvera « sans 
doute beaucoup d’autres. » De Laet n’apprécie pas davantage cette manière de 
« nous renvoyer à une recherche difficile, longue et incertaine », où on se 
contente d’aligner : indiens Teut = « Dieu en Germanie » = pagod « divinité 
mineure », lame « agneau » = néerl. lam, etc. Le mot pagod, qui donnera pagode, 
vient des environs du Gange, note justement De Laet : piteuse confusion 
géographique. Grotius ne semble pas non plus faire la différence entre mouton et 
lama, dont les seuls points communs sont d’avoir quatre pattes et de porter laine. 
Il trouve le mot guaira et le rapproche du néerlandais waaier « éventail ». Mais 
Joseph d’Acosta (livre IV, chap. ) indique bien que le terme indien, peut-être 
importé par les Espagnols, désigne un fourneau utilisé pour affiner les métaux 
précieux et n’a rien à voir avec un instrument, de type soufflet, servant à l’attiser.  
Tous ces à-peu-près sont de moins de conséquence que l’identification chez 
les Indiens d’un mot signifiant « Dieu ». On sait l’importance de ce type 
d’observation et les débats auxquels il donna lieu dans la littérature relative aux 
missions, en particulier celles de la Chine. Un certain scepticisme va, chez De 
Laet, s’opposer frontalement à l’œcuménisme comparatiste de Grotius, dont la 
pensée est tendue vers la conciliation universelle des opinions et des témoignages 
(voir son traité De la vérité de la religion chrétienne de , dont il a été question 
plus haut).  
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Les Notes résument ici ce que constatait l’Histoire du Nouveau Monde de 
, au chapitre sur les mœurs et traditions des Brésiliens (livre XVI, ). On y 
mettait tout de suite les choses au point. « Les sauvages Brasiliens n’ont presque 
nul sentiment de religion… » L’accord des traditions anciennes ou exotiques avec 
le récit biblique des origines est mis en doute. Cet accord portait notamment sur 
le déluge. Hans Staden, dans son fameux essai ethnographique de  (traduit en 
français sous le titre Nus, féroces et anthropophages4), écrivait à propos des Tupis : 
 
Ils disent qu’autrefois il y eut une grande inondation ; que tous leurs ancêtres 
furent noyés, excepté quelques-uns qui réussirent à s’échapper dans leurs 
canots ou en montant sur de grands arbres. Je pense qu’ils veulent parler du 
déluge. 
 
Mais De Laet préfère conclure qu’ils racontent à ce sujet « je ne sais quoi 
d’obscur et de fabuleux ».  
Il s’efforce de souligner au contraire tout ce qui sépare l’Amérique de la foi 
du vieux monde. Une certaine tradition, liée à l’esprit missionnaire de la 
conquête, cherchait derrière la férocité les vestiges d’une nature et d’une lumière 
communes. Le même devait bien apparaître sous les formes les plus torturées de 
l’altérité. La Hollande commerçante du dix-septième siècle, qui n’éprouve peut-
être pas le besoin de justifier la colonisation, se dispense de ces alibis 
évangélisateurs. La description de la barbarie se suffit à elle-même. Le récit 
indien du déluge se lit comme celui d’un inceste fondateur, à partir duquel un 
frère et une sœur survivant à l’épisode engendrent la race des Brésiliens. Pour le 
reste, ceux-ci méconnaissent les notions d’enfer et de paradis, et s’ils croient que 
l’âme subsiste après la mort, ils la placent dans des démons ou la font se prélasser 
dans des vergers agréablement irrigués.  
Ainsi, ces indolents « n’ont nulle connaissance d’aucun Dieu, ni n’en 
adorent nul, d’où vient qu’il ne se trouve aucun nom pour l’exprimer ». Le Tupan 
qu’invoquent les Topinambous — si dramatiquement, dans les scènes où Claude 
d’Abbeville raconte la conversion de l’Indien Carypyra5 — ne désigne pas une 
divinité suprême chez ces peuples, mais ne sert qu’à « dénoter quelque souveraine 
excellence ». Ils disent tupa canunga pour le « tonnerre ». En , dans l’Histoire 
du Nouveau Monde, De Laet laissait se profiler derrière la « souveraine 
excellence » un être responsable de « la science de l’agriculture », que les 
                                                                        
4  Staden , .  
5  Chap. , « Mort des trois Indiens Topinamba ». Sur l’histoire de ces convertis, arrivés à 
Paris en , v. Metodio Da Nembro , -.  
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indigènes, de ce fait, « reconnaissent pour quelque Dieu ». Les Notes de  ne 
parlent plus que d’un « bruit à son plus haut degré ». 
De Laet revient aux questions comparatives à la suite du rapprochement 
qu’opère Grotius qu’entre le beek des Flamands (« ruisseau, torrent ») et la 
terminaison pec/peke des Indiens. Mais une ressemblance peut résulter d’une 
contamination : quand on invoque des mots américains, il vaut mieux les prendre 
là où la langue a le plus échappé au contact avec les conquérants. De Laet peut 
alléguer quant à lui « un vocabulaire mexicain préservé », où l’on voit que ce mot 
peke n’est pas attesté.  
 
J’ai souvent essayé d’y trouver quelques mots qui montreraient une 
similitude, même légère, avec une langue d’Europe que je connaîtrais, mais 
je n’ai rien découvert jusqu’ici, pas même dans les mots qui pouvaient 
donner le plus d’espérance, comme ceux qui désignent des parties du corps et 
autres choses semblables… Ainsi, je conclus que ni chez les Mexicains, ni 
chez leurs voisins, ni chez aucun peuple de ce continent (excepté, peut-être, 
l’un ou l’autre cas), on ne trouve de mots d’origine germanique, et pas 
davantage d’origine hébraïque, ou grecque, ou latine, bien que ces langues 
aient connu autrefois une très grande extension. Il serait de même 
aventureux de mettre ses vœux dans les Canadiens, qui sont beaucoup plus 
proches du Groenland ; on reconnaîtra que je dis vrai. On trouve peut-être 
quelques termes (d’allure indienne) dans ce Groenland où se rendaient de 
temps à autre les Islandais et autres Germains. En changeant les lettres, en 
transposant des syllabes, en ajoutant, en retranchant des voyelles, on 
trouvera toujours ce qu’on veut faire entrer de force dans telle ou telle 
analogie. Mais en tant qu’indice de l’origine des peuples, cela ne prouve rien, 




Lee E. Huddleston a écrit que « la controverse entre Grotius et De Laet, ainsi 
que les ouvrages relatifs à celle-ci, illustrent la force de la tradition acostienne en 
Europe du nord au milieu du siècle6 ». 
 
De Laet et Horn, comme d’autres auteurs, suivirent les arguments fondés 
sur la géographie et la distribution zoologique, tels que les avait établis 
Acosta en . Ils allèrent plus loin que l’Espagnol et identifièrent plus 
                                                                        
6  Huddleston , -.  
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précisément le berceau originel (des Américains) avec la Sibérie, ou Tatarie-
Scythie. 
 
Un des héritiers spirituels de Boxhorn, Georges Horn, professeur d’histoire à 
Leyde, publia en  un De originibus americanis qui reprend les thèses de De 
Laet7. Horn rappelle en effet et commente en détail les idées du P. Joseph 
d’Acosta, « qui a montré la voie dans la recherche de la vérité8 ». L’auteur de 
l’Histoire naturelle et morale des Indes avait affronté une tradition 
historiographique qui, sans être strictement liée à la monogenèse hébraïque, 
participait d’une même prédilection pour les origines sémitiques. On comprend 
que la critique flamande, alors la plus virulente à l’égard de cette monogenèse, ait 
applaudi aux idées du jésuite.  
José Alcina Franch distingue cinq types de théories référant l’origine des 
Américains à des peuples chamito-sémitiques : juifs, Cananéens, Phéniciens, 
Carthaginois et Égyptiens. Ces théories s’appuyaient sur divers textes inspirés. 
On évoquait bien sûr les tribus perdues d’Israël ainsi que la prophétie d’Abdias 
concernant l’émigration de juifs appelés à fonder des cités nouvelles « au delà du 
Bosphore », c’est-à-dire de l’Espagne, disait-on. Les commentateurs les plus 
précis explicitaient l’idée qui était déjà celle de Colomb, si on en croit Pedro 
Martir de Angleria dans ses Décades du Nouveau Monde (début seizième siècle). 
Les Américains seraient issus (comme on l’a déjà dit à propos de la 
correspondance entre Scaliger et Richard Thomson) des marins phéniciens qui 
venaient chercher les matières précieuses emplissant les coffres du roi Salomon. 
On n’avait aucune peine à reconnaître une forme du mot Pérou dans le pays 
d’Ophir où ils s’approvisionnaient. Et selon Arias Montanus (), le 
personnage biblique de Iectan avait laissé son souvenir dans le Yucatan. Ces vues 
trouvent leur illustration chez Gregorio Garcia (Origen de los Indios del Nuevo 
Mondo, ), dont Huddleston considère l’œuvre comme particulièrement 
représentative d’une « utilisation non-critique de la méthode ethnologique ».  
Comme d’Acosta, De Laet ne peut accepter l’argument que les partisans de 
l’origine phénicienne tirent d’Aristote et d’un passage de ses Admirandis 
auscultationibus (titre courant). Celui-ci rapporte que des marchands carthaginois 
auraient découvert, au delà des colonnes d’Hercule, une île particulièrement 
accueillante où ils auraient entrepris de fonder une colonie, avant que Carthage, 
redoutant une menace pour ses propres libertés, n’en brise l’essor. Que le hasard 
ait jeté une fois des étrangers sur les côtes américaines, le jésuite peut l’accepter. 
                                                                        
7  Bien qu’Alcina Franch le classe comme représentant exemplaire de la théorie de l’origine 
cananéenne, avec relais africain.  
8  Horn ,  et  sv. Sur De Laet et Acosta : Gliozzi ,  sv.  
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Mais un hasard répété n’est pas vraisemblable et il est difficilement concevable 
que les voyageurs aient retrouvé leur route par la suite, faute de boussole. La 
population nombreuse du continent suppose, ajoute De Laet, une migration 
ancienne par voie terrestre — en quoi il se sépare d’Acosta, qui la faisait 
remonter, « au maximum », à deux mille ans. « C’est pourquoi je me persuade 
plutôt que des habitants sont venus dans cette partie du monde juste après la 
dispersion des enfants de Noé9. »  
L’image qu’offrent les langues américaines appelle cette chronologie 
révisée. Reprenons l’exemple des parlers du Brésil. De Laet en reproduit divers 
spécimens « pour que la comparaison puisse être faite par les curieux10 ». À côté 
des mots qui montrent une certaine concordance, beaucoup d’autres étalent une 
absolue diversité : « jambe » se dit tetimâ chez les Tupis, ailleurs resemeu, ou 
encore youba, ou pollely chez les Iaos qui vivent entre l’Amazone et l’Orénoque. 
Les Brésiliens ne comptent que jusqu’à quatre et montrent le reste avec les doigts 
des mains et des pieds. Les Mexicains et les Iaos ont un système d’affixes pour les 
chiffres à partir de cinq, mais les premiers placent l’élément derrière l’élément de 
base, les autres devant. La morphologie et la syntaxe offrent un terrain 
d’analogies plus reconnaissables. De Laet s’inspire ici de la grammaire brésilienne 
du P. Joseph de Anchieta (). La formation du futur à partir de l’« indicatif », 
comme celle du « prétérit imparfait » à partir du « conjonctif », livre un système 
permettant de s’orienter dans la variation géographique. Les Indiens du Paraiba 
forment le futur en ajoutant une terminaison -ine au verbe apâb. On reconnaît 
leur apab-ine dans le apane des « Tupis de la capitainerie de Saint-Vincent », au 
prix d’une élision.  
Les critiques adressées par l’écrivain flamand aux légèretés comparatives de 
Grotius semblent garantir son bon sens. Mais la tentation harmonique est 
grande. Le jeu d’esprit, l’exercice d’école entrent pour une bonne part dans une 
ancienne philologie qui n’est pas nécessairement sans rapport, à cet égard, avec la 
nôtre. De Laet offre ainsi un bon exemple d’investigation ambiguë, dont on ne 
peut dire avec certitude qu’elle relève plutôt de l’inventaire critique, dans la ligne 
de ce qui précède, ou qu’elle manifeste comme un dernier espoir de solution 
génétique. 
L’historien gallois David Powell (v. -) prétendait qu’au douzième 
siècle, des Irlandais conduits par un certain Madoc, fuyant les discordes qui 
déchiraient leur pays, auraient migré vers des « terres inconnues » d’une 
admirable fécondité — le nouveau continent, bien sûr. L’idée fut reprise par 
                                                                        
9  De Laet , .  
10  De Laet ,  sv.  
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Richard Hakluyt dans ses Principal navigations, voiages, traffiques and discoveries 
of the English nation de . De Laet n’y est pas insensible. L’hypothèse, en tout 
cas, expliquerait l’existence d’Américains vénérant la croix, ainsi que le rapporte 
Lopez de Gomara (Historia general de las Indias, ).  
 
Quoique cette navigation de Madoc soit tout à fait incertaine, et pas très 
ancienne, il se peut cependant que des tentatives similaires aient eu lieu à 
partir de l’Irlande. Et il y aurait du prix à chercher si on peut saisir ici une 
certaine convenance de langue : il semble en effet que l’idiotisme de la 
langue cambrique (= gallois) fasse espérer plus que celui du norvégien, et que 
l’entreprise ne serait pas malheureuse. Au cas où quelqu’un voudrait tenter 
l’expérience, je soumets un échantillon de termes concernant les parties du 
corps humain, tirés de l’une et l’autre langue, tant galloise qu’irlandaise.  
 
On ne peut pas dire que l’essai soit concluant. Entre gallois et irlandais, d’emblée, 
les discordances sont criantes. A côté des couples gall. dyn / irl. duini « homme » 
ou corf / colann « corps », les termes désignant la tête, l’œil ou le nez n’offrent 
aucune ressemblance. Que dire des correspondants américains ? Le disparate est 
total. Il s’étend du reste aux langues européennes, quand la comparaison introduit 
en outre des vocables danois ou islandais. Sans doute fallait-il la force du mirage 
celtique pour justifier ces alignements hétéroclites. Leibniz et d’autres bons 
esprits céderont au rêve tenace qui peut encore solliciter un « acostien » résolu, 
quand il observe que l’ilyout des Indiens, pour désigner le soleil, « n’est guère 
éloigné du mot grec11 ». 
Dans les limites qu’on vient de préciser, les positions de Jean De Laet 
peuvent sembler représentatives d’une tradition flamande qui, dans la première 
moitié du dix-septième siècle, affirme le primat de l’expérience et de la « pensée 
libre » sur une certaine orthodoxie linguistique. G. Gliozzi a souligné le contexte 
pratique entourant à nouveau ces idées. Comment oublier que De Laet dirigeait 
la Compagnie des Indes ? On en percevrait les résonances dans la théorie d’une 
relative indétermination du berceau américain, qui correspondrait à une 
philosophie de la libre concurrence. Diverses nations étaient en mesure de les 
revendiquer comme parents à rééduquer. Ne s’étant pas engagée dans la 
« colonisation agricole », la Hollande était favorable à une coopération avec 
l’étranger, notamment avec l’Angleterre. Ainsi, les habitants du Nouveau Monde 
se présentaient tantôt comme d’innocents sauvages, tantôt comme des barbares 
« dans le sens technico-productif (nomadisme, défaut d’agriculture) », et parfois 
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sous les traits de la plus repoussante brutalité. L’indécision laissait la porte 
ouverte aux motifs d’intervention douce ou rigoureuse. On reconstituait des 
itinéraires de migrations antédiluviennes susceptibles, le cas échéant, de servir les 
besoins du moment.  
On a vu par ailleurs comment les ambitions coloniales suédoises influaient 
sur l’hypothèse de Grotius, dans le sens d’une pluralité d’origines dont la critique 
le félicitera parfois, puisqu’elle conduisait à détruire « le vieux préjugé de 
l’uniformité physique et de l’unité ethnique de tous les Indiens12 ». De manière 
grossière, le professionnalisme de Gonzalo Lopez de Oviedo, directeur des mines 
de Saint-Domingue, l’inclinera à considérer d’un œil favorable l’hypothèse d’une 
origine… hispanique des Indiens : la colonisation devenait une reconquête, une 
restauration des valeurs originelles, sur des cousins notoirement dégénérés. C’est 
aussi la légitimité du redressement qu’invoque Lopez de Gomara, qui fait des 
Américains les pauvres survivants de l’Atlantide (l’eau, en mexicain, ne se dit-elle 
pas atl ?).  
On hésiterait à ménager naïvement, dans ces affrontements idéologico-
économiques, la place d’une pensée fraternelle de l’autre, sans l’exemple de Las 
Casas. Une certaine tradition lui impute une adhésion à la théorie de l’origine 
juive des Américains, conforme à la vérité prophétique de la Bible. Mais 
Huddleston signale que son Histoire apologétique, publiée seulement au dix-
neuvième siècle, refuse de voir dans la circoncision et dans certains termes 
indiens du Yucatan des survivances hébraïques. Ainsi se développèrent, dans le 
camp catholique comme chez les protestants, des formes diverses d’éloignement 
par rapport à l’hébreu langue-mère et à ce qu’il impliquait en termes de 
philologie « pure » ou d’action missionnaire. À côté de la revendication 
nationaliste et bourgeoise des Pays-Bas, le pragmatisme protestant, dans une 
autre composante de la linguistique réformée, mettait à son programme la 
réalisation de la Pentecôte sur terre au détriment des rêveries babéliques, ainsi 
que l’a souligné Jean Céard. Il est remarquable que, sur le terrain des missions 
coloniales, une attitude de polygénisme critique semble se dessiner chez Las 
Casas, comme pour sauver quelque chose des droits du multiple et de l’humanité. 
                                                                        
12  Cf. Alcina Franch , .  
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Chapitre 8 
PEIRESC, SAUMAISE, LES 






Le quatre centième anniversaire de la naissance de Peiresc, en , a donné 
l’occasion de célébrer à nouveau l’homme « féru d’étymologie et de linguistique 
comparée », qui « a dirigé des enquêtes sur les langues étrangères, le breton comme 
le copte1 ». Avec non moins d’enthousiasme, on a rappelé alors qu’il avait étudié 
« toutes les langues connues » et cherché « à discerner les racines communes, 
comme s’il pressentait les découvertes magnifiques que feront plus tard les Bopp, 
les Bréal, les Meillet2. » 
Le même volume des Fioretti du quadricentenaire reproduisait des extraits 
de la Panglossie qui fut prononcée à sa mort puis imprimée dans un Monumentum 
romanum de  : ensemble d’oraisons funèbres écrites en une quarantaine de 
langues, dont le « saxon », l’albanais, l’« hindou brachmanique », le japonais et le 
quichua3. Cette forme originale de « tombeau » fut suscitée par l’Académie 
romaine des Humoristes, dont les membres récitèrent les éloges multilingues de 
Peiresc le  décembre , devant un parterre de cardinaux. Le choix des 
langues citées plus haut témoigne déjà de certaines traditions scientifiques et de 
l’esprit du temps. Le japonais et le quichua étaient relativement bien connus, 
quand mourut Peiresc. Il suffit pour s’en rendre compte de parcourir le 
Mithridates d’Adelung. On venait de réimprimer le vocabulaire japonais de 
                                                                        
1  Catalogue de l’exposition Peiresc, n° . 
2  Gaignebet , . 
3  Saxer ,  sv.  
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jésuite Rodrigues Girao (re éd. 4) et les presses pour la Propagande de la Foi, 
au début des années , avaient donné les manuels du P. Collado, dont le 
Thesaurus linguae japonicae restera comme un classique. Les langues 
amérindiennes avaient fait l’objet d’un sérieux défrichement dès le seizième 
siècle ; à côté de plusieurs descriptions des parlers du Mexique, dont le nahuatl, 
on disposait depuis  d’un « art de la langue du Pérou », à laquelle, comme le 
note J. H. Rowe, furent consacrées huit grammaires au moins pendant l’âge 
classique. On attendait encore, en , de vrais traités grammaticaux pour le 
polonais, l’allemand, le néerlandais ou l’anglais (celui de William Bullokar date 
de ).  
De la Panglossie, les Fioretti reproduisent en outre deux poèmes de Lucas 
Holstenius, un Carmen belgicum en flamand et une « épitaphe saxonne ». 
L’anglo-saxon n’était pas moins à l’honneur, depuis ces mêmes années 5. 
Quant à l’albanais, il suscitait aussi de nouveaux intérêts. La Renaissance, à ses 
débuts, en avait déjà recueilli le lexique ; la connaissance s’approfondit avec les 
écrits de Pierre Budi, vers , et surtout le Dictionarium latino-epiroticum de 
Francois Bianchi, ou Blanchus, publié à Rome en  par la Sacrée 
Congrégation. L’auteur du Carmen albaniense est un certain Daniel Cortesius, 
qui n’a pas laissé davantage de traces, dans les histoires de la linguistique, que les 
auteurs des éloges en quichua ou en hindi, Roderic Bamverus, ou Bamuerus, et 
Joseph Menesius.  
Ce dernier se qualifie de « brachmane » (on se souvient de l’image fameuse 
du P. Schall en mandarin, sans parler du syncrétisme du P. Ricci). On aimerait que 
Peiresc ait eu connaissance de cette linguae samscretanae brachmanum que le P. 
Roth révélera a l’Europe savante, trente ans plus tard, à travers la présentation qui 
en est faite, sur ses informations, dans la China illustrata d’Athanase Kircher en 
6. On nous rappelle que « Roth apprit le sanskrit en utilisant un brahmane 
ouvert aux idées chrétiennes » et que, lors du légendaire voyage — « le plus grand 
de l’histoire des missions jésuites » — ou il remplaça d’Orville aux côtés du P. 
Grueber, en , il « s’était réservé comme compagnon Joseph Nadchir, un Indien 
que l’on prétendait âgé de quatre-vingt-cinq ans et qui, plus trente ans auparavant, 
devait avoir participé à plusieurs voyages du P. de Andrade à Tsaparang » 
(première mission au Tibet)7. On voit que se pose, de façon de plus en plus 
insistante, la question de l’accès au sanskrit des les premières décennies de 
                                                                        
4  Qui était également l’auteur d’une grammaire. Cf. Rowe . Une traduction française 
du Vocabulario da lingoa de Japam a été publiée au dix-neuvième siècle. 
5  Raumer . 
6  Muller .  
7  Plattner , .  
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l’établissement des jésuites en Inde : question qui en comporte une autre, 
concernant la « cécité comparative » qui aurait retardé de presque deux siècles 
l’avènement de la linguistique indo-européenne. Si, au même moment que 
Sassetti, le jésuite Thomas Stephens, le premier Anglais installé à Goa, parle de 
la « composition » des langues de l’Inde et remarque son caractère gréco-latin8, il 
devient d’autant plus intéressant de savoir quels furent les autres canaux possibles 
d’information sur celles-ci, voire sur le sanskrit (étudiés notamment par A. 
Camps, S. Hughes et J.-Cl. Muller).  
La personnalité de Peiresc est particulièrement riche quand il s’agit d’ouvrir 
ce genre de piste. Le « procureur-général de la littérature » dont parlait Bayle est 
aussi un vaillant secrétaire des recherches contemporaines sur les langues — 
secrétaire à la mode de la Renaissance, dont il adopte les confusions mais aussi 
certaines grandes idées pleines de promesses. Grâce à Peiresc, nous pouvons 
étoffer le dossier de ce qui fut sans doute la plus brillante, en tout cas la plus 
générale, de ces idées. Johann Elichmann, dont il a été question à propos de 
Boxhorn, est mentionné brièvement parmi les Correspondants de Peiresc dans les 
Pays-Bas9 : « Il savait seize langues. Par l’intermédiaire de Saumaise, il envoya des 
fastes danois à Peiresc. Saumaise communiqua aussi à celui-ci un curieux 
alphabet égyptien, qu’Elichmann avait reçu d’un Moravien qui avait vécu en 
Égypte. »  
L’Elichmann qui nous intéresse le plus est celui dont parle Saumaise, son 
ami et son patient, dans une lettre à Peiresc, non datée, reproduite dès  par 
Antoine Clément dans son édition de la correspondance du « prince des 
philologues10,11 ». Saumaise y accuse réception d’un envoi de l’érudit provençal : 
des « observations sur cette union et communion des langues procédentes d’une 
même matrice » ; elles « sont fort curieuses, et très belles ». Il rapporte ensuite les 
préoccupations d’Elichmann, qui aurait dressé une liste de plus de cinq cents 
mots persans d’allure germanique et qui ne bornait son examen ni au vocabulaire, 
ni à ces deux langues. La lettre en question n’est pas reprise dans l’édition, fournie 
au dix-neuvième siecle par Tamizey de Larroque, de la correspondance adressée 
par Saumaise à Peiresc11 — édition appartenant à cette séries de recueils qui furent 
publiés en parallèle avec celle de la correspondance générale, imprimée dans la 
Collection des documents inédits sur l’histoire de France par les soins du même 
Tamizey. Celui-ci explique comment il a été déçu par le principal dépôt qui 
conserve la correspondance de Peiresc : l’Inguimbertine de Carpentras, où se 
                                                                        
8  Muller , -. 
9  Lebègue , -. 
10  Saumaise , -.  
11  Tamizey de Larroque -,  sv.  
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trouvent les « minutes » de son courrier, premières copies effectuées par un scribe. 
Elles sont d’une écriture « souvent difficile à déchiffrer »12. Elles servirent de base, 
au dix-huitième siècle, à d’autres copies réalisées par ou pour le président de 
Mazaugues, conservées à la bibliotheque Méjanes d’Aix-en-Provence. On y trouve 
les fautes inhérentes à ce genre de travail, et certaines légèretés. « Par suite, conclut 
R. Lebègue, on ne doit utiliser les copies Mazaugues que pour les lettres dont les 
originaux où les minutes ont disparu. »  
Tamizey rappelle que Saumaise aurait au moins adressé à Peiresc  lettres 
et que le président de Mazaugues en possédait encore . Mais le rayon de la 
Bibliothèque Inguimbertine, pour cette matière, est vide13. L’éditeur n’a trouvé 
qu’à la Bibliothèque Nationale quinze lettre ne figurant pas dans le recueil 
d’Antoine Clément. Par contre, l’Inguimbertine conserve bien des lettres de 
Peiresc à Saumaise :  selon Tamizey de Larroque,  sous le no , selon le 
Catalogue des manuscrits établi au début de ce siècle. Mais Tamizey soulignait que 
le registre en question avait été dépecé, ce qui aurait entraîné la perte de «  des 
lettres de Peiresc à Saumaise », « par une autre non moins déplorable fatalité ». 
On ne trouve pas non plus de lettres originales de Saumaise à Peirese à la 
Bibliothèque Méjanes. Des copies de la correspondance connue y sont pourtant 
conservées. Celle de la lettre concernant Elichmann y figure en partie : le ms.  
() la reprend sous le no. XII ; malheureusement, la fin du texte, qui nous 
fournirait peut-être la date, fait défaut, un cahier ayant été arraché — nouvelle 
« déplorable fatalité ». Commencée page , la copie se poursuit p.  par la fin 
d’un autre envoi, daté de mai , alors que celui qui nous intéresse prend place 
dans un ensemble de . La numérotation montre du reste une rupture, qui ne 
paraît pas avoir frappé E. Rouard quand il dressa en  une Table analytique de la 
correspondance de Peiresc déposée à la Bibliothèque Méjanes (manuscrit lui-même 
déposé à la Bibliothèque Nationale, N.a. ).  
Bref, il y a dans cette série de copies un vide pour la correspondance allant de 
 à , époque où Saumaise communique au Provençal ce qui deviendra la 
grande thèse de l’école de Leyde sur le prototype européen. Vide qui afflige aussi la 
correspondance adressée par Peiresc à Saumaise telle que la conserve la 
bibliothèque de Carpentras — les réponses où on attendrait les réactions de 
l’homme qui s’intéressait aux langues du monde. En effet, le dépeçage du ms.  
de l’lnguimbertine, signalé plus haut, a également atteint les années - (fol. 
-).  
                                                                        
12  Peiresc , introd.  
13  V. en effet le Catalogue général des manuscrits des bibliothèques publiques de France, XXXVI, 
.  
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Par chance, celui-ci a pourtant épargné une lettre de Peiresc du  octobre 
 (no. , fol.  v.- r.) qui répond manifestement à celle où il est question 
d’Elichmann et de la parenté germano-persane. Par l’intermédiaire de Saumaise, 
Peiresc félicite l’orientaliste « pour les belles et anciennes (?) origines qu’il a 
descendues de la langue scythique, communes à tant de grandes nations », propose 
sa collaboration et souligne l’intérêt de langues archaïques, telles que le basque, le 
bas-breton, le gallois et le wallon. L’« intelligence des mots primitifs » implique 
l’examen attentif des parlers non-classiques. Ceci est illustré par l’utilisation qu’a 
faite Saumaise lui-même du mot « germanique ou belgique » veer, signifiant gué ou 
passage, pour expliquer le nom de Verdun14.  
Les relations qu’entretenait avec les Pays-Bas l’ami de Grotius et de Rubens 
devaient le rendre particulièrement sensible à l’apologie du néerlandais développée 
depuis le fameux Goropius Becanus. Peiresc fut en contact avec l’un des 
représentants les plus typiques, mais le moins raisonnable, de cette école flamande 
qui va plaider pour la haute antiquité de sa langue : le Brugeois Adrien van 
Schrieck. Celui-ci avait publié en  un énorme in-folio au titre éloquent : Des 
commencements des premiers peuples de l’Europe, en particulier de l’origine et des faits des 
Néerlandais. Il avait défendu sa thèse l’année suivante dans des Monitorum 
secundorum libri V, sive Europa rediviva, dont il annonce l’envoi à Peiresc dans une 
lettre du  décembre  (Méjanes, ms. , XIII, p.  sv.). Victor Tourneur 
résumait ainsi ses conceptions : « Chez van Schrieck, qui voit dans l’hébreu la 
source de toutes les langues, on trouve une remarque intéressante : il a découvert 
que, chez les auteurs anciens, le nom des Germains est inconnu, mais qu’ils sont 
désignés sous le nom de Celtes et de Scythes. Quant au nom des Celtes, il est, 
selon lui, apparenté a l’allemand Kälte, dont on retrouve en hébreu un homonyme 
avec la même signification15. » Qu’elle soit de lui ou non, l’idée fera carrière. Face à 
la tradition qui tirait la notion de gaulois vers la France en se réclamant de 
l’antiquité grecque (Postel, Périon, Picard, Bodin), et à côté de celle qui mettait 
plutôt l’accent sur la spécificité celtique (Beatus Rhenanus en  ou François 
Hotman dans sa Franco-Gallia de ), une autre tendance poussait 
vigoureusement à confondre ou unifier domaines germanique et celtique. Inutile de 
dire quelle fortune connut la confusion dans une Allemagne en quête d’expansion 
historique — mais aussi en France, à l’occasion (Mezerai). Le combat nationaliste 
pour les Gaulois retentira encore dans la polémique entre Pelloutier, pasteur à 
                                                                        
14  Pour cerner les préoccupations de Peiresc vers , on dispose encore des quelques envois 
conservés à la Bibliothèque Nationale et publiés par Tamizey, où il est cursivement 
question d’Elichmann, sans référence linguistique, dans les pièces IV et V (. et .. ; 
autres copies dans les « doubles » du ms.  de la Méjanes, no. II-III) 
15  Tourneur ,  ; Lambin  ; Swiggers .  
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Berlin, d’une part, dom Martin et Schoepflin de l’autre, au milieu du dix-huitième 
siècle.  
La lettre de van Schrieck à Peiresc, comme l’indique une note préliminaire, 
est écrite « en termes assez ampoulés et d’une manière assez obscure ». Son auteur y 
paraît continuellement sur la défensive, en homme se sachant très controversé : 
« vous dites qu’il y a beaucoup de gens par delà qui révoquent en doute si les mots 
que j’emploie de notre langue belgique signifient tout ce que j’en dis ». Ne voulait-
il pas que cette dernière ait le mieux conservé le scytho-celtique, rejeton privilégié 
de l’hébreu après Babel ? Par ce que lui écrit le botaniste De Winghe, de Tournai, 
van Schrieck peut croire que Peiresc « désire sa correspondance », mais il répond au 
chanoine vander Haire, de Lille, ce même  décembre  : « Ce que (vous) dites 
avec Mr de Peiresc que je ne touche que trop à tout, pourquoi, je vous en prie, 
eussé-je fait autrement, voyant mes ennemis (j’appelle ainsi les erreurs vulgaires) 
me tomber en main16 ? » 
La principale « erreur vulgaire », ces lettres le répètent avec le fort courant 
qu’on vient de mentionner, c’est le culte de la civilisation gréco-latine. En matière 
d’histoire des langues, on peut traduire (comme le faisait déjà Jean Picard dans sa 
Celtopaedia de , qui défend le principe d’une « colonisation intellectuelle de la 
Grèce par la Gaule ») : « Les Grecs se sont formés, et ont formé leur langage non 
pas de l’hébreu primitif, mais de la langue ou dialecte procédé par degré de l’hébreu 
de la postérité de Japhet, qui est la celtique ; de manière que la grecque entière ne 
se peut réduire à l’hébraïque, mais bien à la celtique… » On a compris. L’arbre 
généalogique qui se dessine ensuite en pointillé n’épargne ni « la langue indienne », 
ni la « moscoutique », ni l’« affricaine ». Dans tout cela, notre auteur ne « défère 
rien à la conjecture » : « quand j’ai rencontré quelque chose de semblable, je l’ai 
omis ».  
Peiresc ne pouvait que partager avec son correspondant la fascination pour 
l’ancien celtique ou l’étrusque. Sa curiosité ouverte active un universalisme qui, 
pourtant, ne semble pas prendre chez lui la forme autoritaire qu’il revêt dans le 
monogénétisme. Il s’intéresse aux langues les plus diverses, surtout quand elles sont 
susceptibles « de nous fournir des témoins du temps des siècles antérieurs à toute 
l’Histoire qui en peut avoir été écrite ». Mais on ne voit pas que Peiresc force les 
rapprochements pour les faire entrer dans un cadre généalogique strict. Il accorde, 
il est vrai, beaucoup d’importance à la « langue gauloise ou brettonne » et il presse 
le P. Anastase de Nantes, « ce grand génie », de donner au public ses travaux sur 
celle-ci. Il « supplie et conjure » le P. Césarée de Roscoff, « gardien des capucins de 
Lanion en Bretagne », de joindre ses efforts aux siens pour décider le P. Anastase 
                                                                        
16  À la suite de la lettre à Peiresc.  
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(lettre du  décembre  ; Méj., ms. , p.  sv. ; également a la BNF)17. « Je 
m’en promettrais des merveilles. »  
Et de rappeler comment il a stimulé avec succès la recherche sur d’autres 
idiomes. « J’ai été instrument pour faire desserrer la langue des Cophtes, ou anciens 
Égyptiens, dont j’ai fait venir les grammaires et vocabulaires du Levant ; et il y a 
des plus grands hommes du siècle déjà bien avancés en besogne : le R.P. Athanase 
Kircher ayant fait à mon instigation le voyage de Rome pour cet effet, où il a déjà 
imprimé un beau volume sur ce sujet, qui sera bientôt suivi d’autres d’importance 
de même matière, et d’autres personnes. » Kircher venait en effet de donner son 
Prodromus coptus (), qui révéla aux Européens la langue orientale ; il publiera en 
 la Lingua aegyptiaca restituta18. « Je l’ai été (instrument) pour l’édition d’une 
traduction latine du texte carthaginois ou punique inséré dans le Plaute, où depuis 
douze ou quinze siècles, personne n’avait entendu note quelconque » : nous 
sommes également à l’époque où le phénico-punique entre dans la culture érudite, 
en particulier avec les écrits de Thomas Reinesius (), puis de Bochart (). 
Enfin, confie Peiresc au capucin de Lanion, « je suis après à extorquer au R. P. 
Gilles de Loches sa grammaire éthiopique, déjà bien avancée comme vous 
savez… ».  
Tant d’informations neuves auraient tourné la tête à plus d’un. Un oratorien 
en offre l’exemple à la fin du dix-septième siècle. 
 
                                                                        
17  Il est curieux que Peiresc ne mentionne pas le dictionnaire français-breton de Quiquer de 
Roscoff.  
18  Janssen .  
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Chapitre 9 
THOMASSIN,  





Le titre de l’ouvrage que publie en  le P. Louis Thomassin annonce 
clairement le principe linguistique qui conduira les travaux de toute une vie, dans 
ce domaine : La méthode d’étudier et d’enseigner chrétiennement et utilement la 
grammaire ou les langues par rapport à l’Écriture sainte en les réduisant toutes à 
l’hébreu — deux gros volumes qui font ensemble près de mille pages.  
 
Ce n’est pas un petit sujet de joie, d’avoir appris, que la langue originale des 
Écritures, celle dont les patriarches, les prophètes, les apôtres et le Fils de 
Dieu même, la sagesse et la parole éternelle du Père, se sont servis en 
parlant et en écrivant, a pénétré si avant, et a jeté de si profondes racines 
dans le langage que nous parlons communément1. 
 
Le P. Thomassin devra de temps en temps donner libre cours à cet 
émerveillement. 
 
N’est-ce pas une connaissance utile et importante, de pouvoir faire 
remarquer dans les termes que nous avons tous les jours à la bouche, soit 
grecs ou latins, français, italiens ou espagnols, anglais ou allemands : d’y 
pouvoir, dis-je, faire remarquer les vestiges de ce qui s’est passé de plus 
grand dans le monde2… ? 
                                                                        
1  Thomassin , I,  sv.  
2  Thomassin , I, . Cf. Lamy , livre II, ch. , -, à propos de l’hébreu : « Il 
suffit que cette langue ait été consacrée par la bouche de Dieu, pour mériter qu’on 
l’apprenne ; aussi, il ne faut pas s’étonner que les Pères de l’Église en aient conseillé 
l’étude à des vierges. […] Et en effet n’est-ce pas une chose honteuse qu’un ministre de 
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La concorde étymologique 
 
La croyance en l’hébreu primitif n’est, bien sûr, pas seulement satisfaction 
d’antiquaire, émotion d’étudier les mots comme « des médailles qui fussent 
venues à nous de main en main depuis le commencement du monde ». C’est un 
article de foi solidaire de la Révélation. Il s’agit de refuser les  
 
égarements déplorables où sont tombés ceux qui ont abandonné Dieu ; et 
qui ont cherché d’autres routes pour découvrir la vérité, même dans les 
langues et dans toutes les sciences humaines, que celles qu’il nous a lui-
même tracées dans les Écritures.  
 
Le critère linguistique intervient dans l’authentification de celles-ci. Malgré les 
doutes, les difficultés techniques que suscite la théorie monogénétique, il y a 
suffisamment de faits « certains », « incontestés » pour qu’on loue la Providence, 
« qui conserve depuis tant de milliers d’années dans l’histoire universelle du 
monde, tant de marques évidentes de la vérité des divines Écritures ». C’est que 
la démonstration de ces « évidences » n’est pas toujours aussi simple. Sans qu’il se 
préoccupe trop de méthode, des inquiétudes peuvent se faire jour3. « Il faut aussi 
demeurer d’accord, qu’entre tant d’étymologies, il y en a quelques-unes qui 
paraîtront un peu forcées, ou plutôt ingénieusement inventées que véritables. » 
Surpris des correspondances relevées entre hébreu et langues celtiques, le lecteur 
serait en droit de penser à des coïncidences. Mais celles-ci ne doivent être que 
« très-rares ». « Il est impossible que la convenance de tant de mots soit purement 
fortuite. » Que les esprits critiques considèrent « les exemples que M. Ménage a 
amassés ». Les « déguisements » d’une même souche latine dans les parlers 
romans empêcheraient de la reconnaître. Ils sont tels que les Français, Italiens et 
Espagnols « ont peine de s’entendre les uns les autres » (point sur lequel 
Thomassin se contredit d’ailleurs, pour les besoins de la cause). Celui qui n’est 
pas au fait des questions de langage se persuadera aisément que tout est possible, 
dans le monde des syllabes. « On n’a qu’à faire un peu de réflexion sur la grande 
différence qu’il y a entre les termes, dont se servent les trois grandes dialectes de 
la langue latine. » Le grammairien est alors plus à l’aise pour déclarer : « Je ne 
dirai rien ici des changements et des transpositions de lettres… » (III, vii, art. ).  
De même que les dérivations présentées par Ménage n’en sont pas moins 
« véritables », la réduction du bas-breton à l’hébreu opérée par Samuel Bochart 
                                                                                                                                                                                 
Dieu n’entende pas la langue dans laquelle il a parlé, et qu’il ait besoin d’un interprète ? » 
3  Spécialement au chap. vii du troisième livre, art.  à ,  sv. 
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offre un modèle qui « peut nous servir de preuve pour toutes les autres anciennes 
langues » (art. ). Encore faut-il s’adresser à celles qui ont le mieux préservé les 
archaïsmes — les parlers périphériques, isolés « de la contagion et du mélange 
des idiomes » : celui des Basques, des Hibernois (Irlandais), des Hongrois 
montagnards. Thomassin sait le « mépris de quelques personnes pour les 
étymologies » (art. ). Mais celui-ci n’est dû qu’à de « l’inadvertance ». 
Moyennant une connaissance approfondie des langues « originales », appuyée sur 
l’histoire, on distinguera entre les conjectures « solides » et « celles qui n’ont rien 
que de superficiel et d’arbitraire », qui sont « ridicules et méprisables ». L’enquête 
sur l’origine des mots est légitime, des générations d’esprits supérieurs 
l’accréditent, de Platon à Scaliger, de Varron à Saumaise. 
Le début du premier livre expose aussi la dignité du sujet, en regrettant que 
la « vaste érudition » des humanistes se soit surtout appliquée au grec et au latin. 
Les grammairiens et auteurs antiques ignoraient l’hébreu, et donc sa prééminence 
(I, i, art. ). Eusthatius et les scoliastes d’Homère d’une part, Varron, Caton, 
Festus, Priscien de l’autre étaient trop « bornés » à leur idiome, victimes du 
mythe du caractère « originaire » et autochtone de leur culture. Thomassin 
dénonce à plusieurs reprises cette illusion vaniteuse, et qui sent l’épicurisme, de 
ceux qui se disent « enfants de la terre » — comme « des animaux », « des 
insectes » (art. ). Accepter que sa langue vienne d’une autre est un acte 
d’humilité qui récompense l’homme en le reconduisant à Dieu par l’hébreu.  
L’humanisme, en retournant notamment à saint Jérôme, a résolument 
emprunté la voie de la vérité. Référence obligée : Thomassin n’est pas embarrassé 
de citer Vossius4 parmi ceux qui proposèrent des étymologies par l’hébreu ; les 
conceptions linguistiques du Hollandais n’allaient certes pas uniquement dans 
cette direction. Mais cette vérité n’a pas été suffisamment démontrée (par 
exemple chez Christian Becmann, dans ses Origines de la langue latine5). Enfin, 
Bochart vint… Il ne lui aura manqué que de vouer à la question des sources des 
langues classiques un ouvrage du type de l’Etymologicon de Vossius. Thomassin a 
donc repris ce lourd héritage, « presque depuis l’enfance ». Il a lu et relu les 
Écritures dans le texte original, « tout entier chaque année pendant un assez long 
temps ». Ce qu’il en a tiré s’étale, obsessionnellement, dans les marges, de la 
Méthode d’étudier la grammaire, hérissées de racines orientales, comme elle 
nourrira le Glossarium universale hebraicum de .  
                                                                        
4  Avec Scaliger et Casaubon.  
5  Sont également citées les Institutions grammaticales du grec de Pedro Juan Nunez (1590). 
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Son propos, pourtant, ne relève pas que de la technique de la foi. Il veut y 
inscrire les idéaux de l’homme solidaire. Contre Babel, la restauration de l’unité 
primitive doit contribuer à ramener l’harmonie dans  
 
un monde dont l’étendue immense, les beautés et les richesses ne se 
communiquent à chaque pays que par le commerce, la concorde et l’amitié 
réciproque [art. ].  
 
Le principe de « la naissance les uns des autres » ne forme-t-il pas « le lien le plus 
aimable, le plus étroit et le plus indissoluble » ? Pour évoquer cette communauté, 
la rendre plus sensible, Thomassin se réfère volontiers à celle qui rassemble les 
langues romanes, voire les patois (art. -). Avec un peu d’attention, un 
Français entendra « sans peine » le sens général d’un discours en italien ou en 
espagnol. Thomassin, qui est « né dans une province du royaume », l’a 
expérimenté dès sa jeunesse, sans dictionnaire ni grammaire. La même 
intercompréhension virtuelle unit « le jargon des provinciaux ». Ceux qui parlent 
des dialectes peuvent être compris par « un Français qui a de l’esprit, et qui est 
accoutumé à se réfléchir sur les choses » : « il n’a qu’à les prier de parler un peu 
lentement ». Le besoin, pour l’homme, de communiquer se concrétise encore, 
d’une autre manière, dans la lingua franca (« le franco »), « reste de l’ancien 





Cette communauté d’origine s’organise cependant, dès les premières pages, de 
façon moins mécanique, moins rigide que ne le laisserait croire une généalogie de 
temps en temps réaffirmée. Celle-ci pose par exemple, à propos du domaine 
roman : « Le français et l’italien sont descendus du latin, le latin en partie du 
grec, en partie immédiatement de l’hébreu, aussi bien que le grec… » Le lecteur 
avait appris très tôt le rôle intermédiaire que joue le phénicien, entre l’hébreu et 
les langues classiques : rôle calqué sur celui dont la transmission de l’écriture 
offrait l’image — la référence à Bochart s’accentuant avec une mise en évidence 
des faits toponymiques6. Mais l’article  n’hésitait pas à brouiller les filiations 
qui se stabilisaient, en introduisant le parent dont l’importance ne va cesser de 
grandir. Il annonce : « On parlait grec et latin dans la Scythie même : mais 
encore plus la langue scythique, ou celtique. » 
                                                                        
6  Thomassin , I, i, art.  et -. 
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Thomassin récapitule ce qu’on sait de cette dernière (III, vii). Beatus 
Rhenanus (De la Germanie, ), François Hotman (Franco-Gallia, ) et 
surtout William Camden (Britannia, ) ont souligné l’unité linguistique de 
l’ancienne Gaule et du pays de Galles, des deux Bretagnes (même si, semble-t-il, 
l’apparentement entre brittonique et breton continental n’est pas encore vraiment 
démontré). Mieux, selon Thomassin : en , dans son Histoire d’Écosse aux 
multiples rééditions, Georges Buchanan, assurant « que l’ancienne langue des 
Gaules est demeurée presque entière parmi les Bas-Bretons, les Hibernois, les 
Écossais, les provinces de Galles et de Cornouaille », en fournit des preuves 
toponymiques (art. 7). Les noms mêmes des diverses régions proclament cette 
unité. Cornouaille remonte à Cornu-Vualliae ou Cornu-Galliae « la corne de la 
Gaule » ; Galway représente Gallovidia. Dans les noms de lieux apparaissent, non 
seulement de part et d’autre de la Manche, mais aussi en Allemagne, en Espagne 
 « celtibère », ces éléments qui feront couler tellement d’encre : dunum, qui doit 
signifier « éminence », juge Buchanan, si on considère les dunes de la côte de 
Boulogne ; briga ou bria, « ville », qu’on retrouve dans une quarantaine de noms 
de villes espagnoles, etc. 
Très tôt, le celtique est directement rattaché à la langue-mère. Les auteurs 
cités avaient déjà pressenti l’étendue de son aire d’influence. « Mais Bochart va 
plus loin, et il prétend que la langue des Bas-Bretons a de très-grands rapports 
avec l’hébraïque » (III, vii, art. ). Suivent des comparaisons de terme à terme 
pour divers domaines : noms de divinités, de dignités (par exemple les éléments -
rix et  -mar « grand », qu’on trouve dans Vercingétorix, Indutiomare), termes 
militaires, lexique du vêtement, du monde animal (art.  et suivants). Bric-à-brac 
où s’élabore cet arsenal de racines proto-européennes ou primitives dont héritera 
Leibniz, en regrettant d’ailleurs que telle d’entre elles soit vraiment « trop 
rebattue8 » : sac (« cité partout », dit le même), mar ou marc « cheval » (« vocable 
des anciens Celtes » dont Leibniz rapproche le marc francique à l’origine de 
maréchal), lug « corbeau », qui servira si longtemps à expliquer Lugdunum. De 
trop rares observations comportent une part raisonnable de vérité, comme celle 
concernant le sens « vallée » du celtique nant 9. 
La montée est désormais irrésistible, dans une relative confusion entre 
généalogie et « communication mutuelle du langage ». Le chapitre  du troisième 
livre s’intitule : De l’ancien celtique et de ses dialectes, le saxon, l’allemand, l’anglais, le 
lapon, etc. Il y est tout de suite question de leur ancienne origine celtique ou 
                                                                        
7  Thomassin , -. 
8  Leibniz /, éd. Jacob, - ; , -.  
9  Thomassin cite les Nantuates (*nanto > divers Nant, Nantua, Nanteuil, etc.). 
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hébraïque10. On endosse, sans sourciller, les idées de Cluvier sur l’union des Celtes 
et des Germains, en ménageant pour l’instant la personnalité de la famille 
romane, qui n’aurait conservé « que quelques restes du celtique ». Le ton sera 
moins réservé un peu plus loin.  
 
On ne sera donc plus surpris, si nous disons après tous les savants de ces 
deux derniers siècles, que la langue celtique était répandue dans toutes les 
provinces occidentales de l’Europe, et si nous avons fait remarquer tant de 
vestiges de convenance entre les anciennes langues qu’on parlait dans 
l’Angleterre, dans l’Allemagne, dans le Danemark, dans les Gaules, dans 
l’Italie et dans l’Espagne. 
 
 
Les archives des « siècles moyens » 
 
Ces vestiges d’une communauté originelle, Thomassin ne les cherche pas 
seulement dans des langues modernes mises à plat, au mépris de toute 
profondeur diachronique, mais il se penche aussi — et cela nous intéresse 
davantage, aujourd’hui — sur une documentation d’âge intermédiaire qui relève 
plus, tout compte fait, du territoire de l’historien que de l’investigation 
monogénétique. Sa Méthode d’étudier les langues en les réduisant toutes à l’hébreu 
restitue ainsi, par un reflet souvent dépourvu, il est vrai, d’originalité, un pan de 
la philologie conquérante du dix-septième siècle. 
Jean Isaac Pontanus s’était spécialisé dans l’étude lexicale des anciens textes. 
Son Itinéraire de la Gaule narbonnaise de  offre un Glossaire gaulois (prisco-
gallicum) où l’on a remarqué une des premières utilisations systématiques du 
breton moderne, à des fins historiques. Thomassin renvoie d’abord à ses Origines 
franciques de , où figure un  
 
petit alphabet de termes de l’ancien teuton, ou allemand, qui se lisent tant 
dans les serments des enfants de Louis le Débonnaire, et des peuples qui leur 
étaient soumis, que dans quelques traductions qui se firent alors de quelques 
parties de la Bible11. 
 
                                                                        
10  Thomassin ,  sv. On met tantôt les ressemblances entre germanique et gréco-latin 
au compte d’une « même langue qui avait ses dialectes », tantôt on les explique par les 
« fréquentations », par des colonies comme celles qu’établirent les Galates celtiques du 
Proche-Orient.  
11  Thomassin ,  sv. 
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C’est par « l’allemand nouveau », quelquefois le danois, que Pontanus y 
interprétait des noms de rois, de dieux, de villes. Godefroid Wendelin a aussi 
donné un Glossarium salicum dans ses Lois germaniques de . Thomassin ne 
manque pas d’en rattacher certains termes à l’hébreu. Mais d’autres résistent, qui 
font davantage l’objet d’une comparaison spécifique avec des correspondants 
gréco-latins ou germaniques supposés12. Les ressources des dialectes sont mises à 
profit, même si c’est en l’absence de tout sens chronologique. Le francique screona 
est rattaché au latin scrinium (> écrin), dont on invoque un sens général (« où on 
enferme certaines choses, comme de l’or, de l’argent ») pour expliquer, d’après 
François Pithou, le champenois escraignes, « lieux creusés en terre, où en hiver on 
met les animaux, et où les filles passent les nuits à filer ». On relève de même, 
dans le vocabulaire celtique de Pontanus, un glastum « couleur dont se peignaient 
les Gaulois » qui rappelle « la guesde, pastel en Languedoc ».  
Le francique, le gothique, l’anglo-saxon : les trois clefs majeures de la 
philologie germanique de la Renaissance sont présentes chez Thomassin, bien 
que de manière très inégale et avec de saisissantes lacunes, des retards typiques. 
On attendrait un recours massif aux Evangiles gothiques et anglo-saxons de 
François Junius (), qu’avaient précédés les traités de Méric Casaubon et de 
William Somner sur cette dernière langue. L’oratorien se fonde encore, dans son 
parcours des sources germaniques, sur le Glossaire archéologique de Spelman, qui 
remonte à  et qui s’intitulait alors Archéologue en forme de glossaire, contenant 
les mots bas-latins, étrangers, disparus et de sens nouveau qui sont apparus chez les 
auteurs ecclésiastiques et profanes après les invasions des Goths et des Vandales13. Il 
connaît la liste des mots gothiques recueillis par le Brugeois Vulcanius dans ses 
Lettres et langue des Gètes ou Goths de 14.  
Quant à l’utilisation de ces matériaux, on n’attendra pas qu’elle soit 
exaltante. Rapprocher l’ancien germanique thurne « porte » du grec thura, ou 
mean « lune » de mênê n’avait plus rien d’une performance. Il y avait belle lurette 
qu’on s’était aperçu que frater et bruder sont « le même » (comme piscis et Fisch) et 






                                                                        
12  Thomassin ,  sv.  
13  Thomassin ,  sv. 
14  Thomassin ,  sv.  
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Des convenances « qu’on admire tant » 
 
Qu’on ouvre un « psautier allemand du neuvième siècle » ou le Dictionnaire 
étymologique trilingue du savant Fungerus (Jan Fongers, ), qui unit allemand, 
grec et latin : une même nécessité de concordance et de filiation paraît à 
l’œuvre15. Comment douter que les français bise, falaise, souhaiter, haire, héberger, 
auberge trouvent leur origine dans des mots de ce psautier — bisa, felis (*falisa), 
heitinga (*hait « vœu »), hera, hereberga ? Thomassin se débat dans le réseau des 
emprunts et des correspondances de parenté. Les analogies, il ne peut encore que 
les « entasser tumultuairement », comme il dit dans une Continuation de l’examen 
des langues occidentales et septentrionales de l’Europe16. Mais un besoin de 
classement plus systématique, des tentatives d’explication phonétique se font 
jour.  
Pour apparenter equus et hippos, il invoque une alternance k / p dont 
témoignent par ailleurs les couples quinque / pente ou quotus « combien » / posos, 
de même sens. Un coup d’œil aux parlers des deux Bretagnes aurait confirmé le 
rapport (irlandais cuit, gallois path, breton pet, pez). Thomassin se tournera plutôt 
vers les langues slaves17, qui useraient toutes d’un terme apparenté à equus, « tant 
soit peu déguisé », « la première lettre ou syllabe retranchée » — il cite une forme 
koin. Et l’occasion était trop belle pour ne pas faire une place à quelques dérivés 
français : haque, haquet, haquenée. La leçon de Ménage n’avait pas été vaine. C’est 
à l’est, encore, du côté du « dalmate » et du russe, que Thomassin va chercher ce 
qui complétera les séries formées par : latin nox / allemand Nacht / danois nat ; 
nomen / onoma / flamand naem / irlandais nimh (cf. le vieil-irl. ainmm), auxquels 
est joint le slavon (j)ime (russe imja).  
Ce comparatisme qui élargit singulièrement ses horizons viendra buter, 
comme sur sa « limite de vérité », contre le perse. La « convenance » avec les 
langues occidentales est rappelée, sous l’autorité de John Greaves (). On fait 
même taire le scepticisme de Juste Lipse dans ses Centuries aux Belges. Mais ces 
étonnants rapports n’auront pas plus de poids que ceux qui sont censés unir le 
lapon ou le mexicain à la langue sainte18.  
 
                                                                        
15  Thomassin , -. 
16  Thomassin ,  sv. 
17  Esclavon, bohémien, polonais, parlers des Sorabes de Lusace.  
18  Le lapon avait été illustré par Scheffer en . Le mexicain est évoqué à travers Lopez de 
Gomara et Thomas Herbert, qui avait publié en  Some yeares travels into divers parts of 
Asia and Afriqua . 
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Il y a quelque sujet de croire, que la raison de la convenance qu’on admire 
tant entre le persan et l’allemand, est fondée sur ce que toutes ces langues 
ont l’hébraïque pour leur origine médiate ou immédiate.   
 
Dans ces limites, Thomassin continuera d’entretenir l’idée de Boxhorn19. Le 
Hollandais a 
 
fait voir que la langue que nous appelons celtique, et qu’il nomme scythique, 
sarmatique, runique, occupait tout le Septentrion et tout l’Occident dans 
l’Europe ; enfin que les autres langues de l’Europe en étaient descendues.  
 
Quelle correspondance de mots peut mieux exprimer cette unité que celle des 
termes signifiant « Dieu » ? On retrouve le lat. deus dans le celt. diu, dans Jupiter, 
qui est dis-pater, etc. Mais la comparaison voudrait aller plus loin : s’étendre « à la 
Turquie, à la Perse, aux Mogols de l’Indostan », vers les Tartares, qui disent can 
pour « roi » comme les Flamands disent koning — « aux Indes ». Se laissant aller 
à un rêve harmonique qui ressemble de plus en plus à ceux de Pezron et même de 
Leibniz, Thomassin sait qu’on court le risque de « trop deviner ». Il a conscience 
qu’il a pu alléguer des « mots tirés confusément et indifféremment des 
glossaires » qu’il entasse. Accumulation documentaire qui avait au moins cette 
vertu de donner à ressentir ce qui manquait peut-être le plus, dans l’équipement 
conceptuel d’un traditionaliste, mais aussi chez bien d’autres contemporains : la 
notion de l’épaisseur logique du changement, la profondeur temporelle d’une 
véritable évolution qui excluait toute présence immédiate de l’origine dans les 
parlers modernes, à laquelle permettait seule de croire une mentalité confiante 
dans les miracles de la nature. 
                                                                        
19  Thomassin , -.  
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Chapitre 10 
LE TABLEAU DES 
LANGUES EUROPÉENNES 





Lorsqu’il écrivait son Essai d’une langue philosophique de , une des plus 
célèbres tentatives en vue de créer un pur système de représentation, John 
Wilkins n’avait guère de raison de s’attarder à la diversité européenne. L’ouvrage 
s’ouvre par un bref survol de la question de l’origine de la parole, puis consacre 
des chapitres aux « Premières langues-mères » et à « Leurs divers rejetons1 ». 
C’est à ces chapitres qu’on va s’attacher, en essayant de définir la position de 
Wilkins par rapport à la tradition, surtout anglaise, de classification linguistique. 
On indiquera aussi l’un ou l’autre point qui semble intéresser plus largement 
l’histoire intellectuelle.  
Wilkins aborde sobrement le problème des origines par sa résolution 
épicurienne, dans laquelle le langage dérive des « sons grossiers » émis par 
l’animal. Même la controverse entre phusei et thesei est esquivée. « Pour nous, qui 
possédons la révélation des Écritures », ces conjectures sont vaines : l’idiome 
primitif fut « con-created with our first parents ». Une autre question serait de 
savoir quel fut cet idiome et s’il a survécu. « On suppose que l’hébreu est la 
première langue-mère, parmi tous les parlers qui sont aujourd’hui connus dans le 
monde ». Ceci n’empêche pas la langue sainte d’être réduite deux lignes plus haut 
— interprétation désormais classique — à celle « qu’apprit Abraham quand il 
vint en Canaan ». Elle apparaît du reste « extrêmement défectueuse » et remplie 
de mots empruntés à de nombreuses autres langues. Ses « multiples 
                                                                        
1  Wilkins , I, , -. Cf. Aarsleff  ; Shapiro ,  sv.  
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imperfections » mènent ainsi à « supposer qu’elle n’est pas identique à celle créée 
avec nos premiers parents ».  
On sait comment divers auteurs soutinrent que la langue primitive, si elle 
avait existé, devait de toute manière s’être perdue dans le cours du temps. Il 
semble qu’un écho de ces conceptions soit perceptible dans les questions que pose 
Wilkins concernant Babel.  
 
Que de nombreux parlers qui existaient alors soient aujourd’hui complè-
tement perdus ; que de nombreux autres, qui n’eurent pas la même origine, 
se soient développés depuis, c’est (je pense) ce dont on ne peut douter.  
 
La critique de la conception religieuse la plus traditionnelle joue sur la 
chronologie en brouillant la limite établie par l’épisode, chargée de principes 
décisifs. À quelle période biblique se réfère le mot « alors » ? Ce ne peut être à 
celle qui précède Babel, où ne règne en théorie qu’une seule langue. Mais le 
surgissement spontané d’idiomes séparés, qui paraît indubitable, jette 
précisément un doute sur cette unité pré-babélique. L’ombre d’un polygénisme 
hétérodoxe s’étend sur la conception classique.  
À quel point l’attitude adoptée par Wilkins était-elle répandue, dans 
l’Angleterre du dix-septième siècle ? On notera seulement que dès , un 
auteur qu’il mentionne estimait « très douteuse » la conception traditionnelle de 
l’hébreu. Dans sa Restitution of decayed intelligence in antiquities, Richard 
Rowlands rappelait la provocation de Goropius : le « teutonique », après tout, 
n’expliquait pas moins logiquement que la langue sainte les noms d’Adam, Eve ou 
Abel (Eve = « even the same », celle qui reste « toujours la même2 »…). Mais 
Rowlands avait assez de sagesse pour ne pas vouloir mettre le germanique à la 
place de l’hébreu. 
 
Il nous suffira éventuellement que, si le teutonique n’est pas pris pour la 
première langue du monde, on ne puisse lui refuser d’être l’une des plus 
anciennes.  
 
Le fossé se creusait entre le canevas biblique et la réalité observable. À ceux 
voulant (on s’en souvient) que soixante-dix ou soixante-douze langues soient 
issues de la confusion, Wilkins objecte qu’elles n’ont pas dû être « aussi 
nombreuses ». Des classifications réduites paraissent plus adaptées. D’autre part, 
si les langues-mères, entendues dans ce sens, se comptent sur les doigts de la 
                                                                        
2  Rowlands ,  sv. : chap. . Of the great antiquity of our ancient English tongue.  
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main, il souligne à quel point la prolifération des idiomes aujourd’hui usités dans 
le monde dépasse « de loin » le nombre de variétés suggérées par la Bible. Au 
Pérou, en Floride, on a un parler différent par vallée.  
Laissant de côté les langues des autres continents, Wilkins présente un 
tableau de l’Europe qui s’inspire surtout de Joseph Juste Scaliger. La célèbre 
Diatribe sur les langues européennes de  avait été publiée par Paul Merula dans 
sa Cosmographie de , puis dans les Opuscula varia de Scaliger en 3. La 
classification en quatre « maiores matrices » et sept « minores » avait aussi été 
résumée dans un classique anglais, le Purchas‘ pilgrimage4, et l’on trouvait encore 
la Diatriba en appendice d’un autre livre très répandu, les Enquiries touching the 
diversity of languages and religions d’Edward Brerewood5. Wilkins se réfère 
également à Brerewood et à certaines des modifications qu’il avait apportées au 
schéma de Scaliger ; on les trouve au chapitre  des Enquiries6.  
Wilkins suit Scaliger assez fidèlement, avec quelques simplifications ou 
distorsions dont la catégorie des « langues majeures » fournit divers exemples. 
Concernant le latin, source des langues à deus, il ajoute simplement la distinction 
en quatre dialectes, fondée sur Varron7. Son article relatif au grec est plus 
explicite, sans être nécessairement plus exact. Wilkins exploite ici le premier 
chapitre des Recherches de Brerewood, qui donnait d’intéressantes informations 
sur les survivances grecques en Italie (son chapitre  est également suggestif des 
conditions historiques et sociolinguistiques de l’expansion latine, envisagées d’un 
point de vue statistique8). Wilkins insiste sur la « très grande extension » du grec, 
« non seulement en Europe, mais aussi en Asie, et en Afrique, où de nombreuses 
colonies de cette nation s’établirent ». On peut comprendre qu’il ait renoncé à 
certaines nuances : Brerewood précisait qu’aucune colonie grecque, si ce n’est 
                                                                        
3  Zeller ,  sv.  
4  Première partie, livre I, chap. , § .  
5  La première édition anglaise remontait à , mais elle ne comporte pas le texte de 
Scaliger. On le trouve par contre dans les traductions françaises de Brerewood, en  et 
 (Des langages du peuple de l’Europe, ou des peuples de l’Europe). On n’a pas pu voir les 
autres éditions anglaises. Cf. Korninger , Rea , qui insistent sur l’idée d’une 
altération naturelle des langues, laquelle aurait notamment provoqué un changement 
spontané du latin, avant le choc des invasions germaniques.  
6  Bonfante . 
7  Et remise en évidence par Petrus Crinitus au livre , chap. , de son De honesta disciplina 
de .  
8  Brerewood ,  et  sv. Il rassemble des témoignages sur l’héritage grec en Calabre et 
Apulie (d’après Gabbriello Barri, , et Angelo Rocca, ), ou à Gallipoli. Il apprécie 
le rôle de l’extension de citoyenneté romaine, l’obligation de se servir du latin dans les 
« ambassades, procès, appels et tout autre affaire impliquant des provinciaux », la 
standardisation dans le langage du droit, les règles imposées aux préteurs, etc. 
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celle de Constantine (l’antique Cirta), n’avait été fondée en Afrique au delà de 
Tripoli. Mais Wilkins s’égare franchement quand il traite du copte dans la même 
section : il est vrai que Kircher avait suggéré un lien avec la famille hellénique 
(). L’interprétation de l’égyptien comme étant une « branche » de celle-ci, 
exportée par Alexandre le grand et « . familles » de colons n’avait pas séduit 
Brerewood, qui, de façon plus réaliste, limitait l’effet de l’épisode au 
développement administratif d’une langue seconde.  
L’image qui est donnée de la famille germanique montre surtout un 
glissement malheureux — sans doute pour des raisons de dignité nationale — de 
l’anglais dans la catégorie du « teutonique supérieur ». La classification de 
Scaliger était plus conforme aux idées modernes. La comparaison des deux 
tableaux explique aussi, sans doute, que la langue des Écossais se retrouve dans la 
famille saxonne.  
 
Scaliger :                                       langues à god 
   ___________________________________________________ 
  v         v               v 
    teutonismus            saxonismus                   danismus 
  _______________   - anglais  
  v        v              - frison 
     supérieur            inférieur  - langue du nord  
     lingua Wasser         lingua Wate de l’Elbe 
     I_____________I  
           type Water  
 
Note : « Cependant, les dialectes des anciens habitants du nord de l’Elbe et de 
Thuringe relèvent des types anglismus et scotismus. »  
 
Wilkins :  famille teutonique ou germanique 
       _________________________________ 
      v                  v 
          inférieur         supérieur 
           « deux dialectes principaux » 
          ________________________ 
          v          v  
       saxon      danois 
       - anglais      scandinave 
       - frison     gothique 
       - l. du nord de l’Elbe 
       - l. des Écossais 
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Il faut ici dire un mot de la persistante absence d’unité qui frappe, chez Wilkins, 
la famille celtique. On sait que Scaliger séparait, parmi les « langues mineures », 
la Hirlandica et la vetus Britannica d’Angleterre. Pareille image remontait à 
Roderic Jiménez de Rada, au treizième siècle. L’idée d’un lien entre les deux 
branches venait naturellement à l’esprit, et Wilkins mentionne l’avis de Camden 
(), selon lequel le gaélique d’Ecosse serait « une dérivation du gallois ». 
Celles-ci restent néanmoins distinctes : un fait en partie dû au caractère flou de la 
frontière séparant langues celtiques et germaniques, les premières étant souvent 
agrégées aux secondes. À l’époque de Wilkins, Schottel considère l’irlandais 
comme étant « im Grunde Teutsch ». Le statut de l’irlandais était si incertain que 
Wilkins mentionne encore l’opinion selon laquelle il appartiendrait à la famille 
du « tartare d’Europe, ou scythe ».  
Le hongrois et le finnois demeurent également séparés. On verra ci-dessous 
comment ont été discutées les contributions de Comenius, Stiernhielm ou Fogel 
en matière d’unification de la famille, avant Leibniz.  
Quelques lignes seulement sont consacrées par Wilkins à la famille slave, le 
quatrième groupe majeur de Scaliger. Dans leur laconisme, elles sont pourtant 
suggestives de questions culturelles qui dépassent de loin de simples enjeux 
linguistiques. La source d’information, concernant le domaine slave, est offerte 
par le Mithridates de Conrad Gesner ()9.  
Celui-ci montre que le domaine se confondait dans une certaine mesure 
avec la notion d’« illyrien », qui a été revêtue de sens variés. Rien d’étonnant, si 
on considère que le lien souvent établi avec l’albanais, par la suite, reste un objet 
de débat dans la linguistique moderne. Pour Gesner comme pour le De dialectis 
d’Angelo Rocca ()10, l’« illlyrien » regroupe les parlers slaves les mieux connus 
et le lituanien. C’est peut-être l’ennemi des grands ensembles mythiques, peu 
après, qui se manifeste chez Scaliger quand il réduit l’« illurica lingua » à une 
branche de la famille des langues à boge, c’est-à-dire la famille slave. Brerewood 
va rendre à l’illyrien son éclat — d’ailleurs bien ambigu — en l’isolant de cette 
famille et en l’élevant au statut de « petite » langue-mère. Que s’était-il 
vraisemblablement passé ? Se penchant sur les parlers de la côte orientale de 
l’Adriatique, il y découvre une langue qui n’a effectivement rien à voir avec la 
famille slave : la survivance romane de « l’île de Veggia », ou Veglia, « à l’est de 
                                                                        
9  On a vu l’édition de , avec le commentaire de Kaspar Waser, ,  sv. Cf. 
Hoenigswald  ; Metcalf .  
10  Fiacchi .  
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l’Istrie11 ». Il était difficile de résister à la tentation d’y reconnaître les ultimes 
restes du mystérieux illyrien. Les prédécesseurs de Brerewood mentionnaient le 
« dalmate » parmi les langues slaves — c’est-à-dire le serbo-croate. La 
« découverte » de Brerewood fit-elle en quelque sorte éclater cette notion de 
dalmate ? On ne la retrouve pas, en tout cas, dans son inventaire. Wilkins semble 
se rapprocher de Brerewood en ce qu’il fait sortir l’illyrien de la famille slave, 
mais il continue, comme Gesner et Scaliger, d’y inclure le dalmate en question. 
Tout ceci gagnera sans doute à être synthétisé dans le tableau suivant.  
 
Gesner : russe12, polonais, bohémien, dalmate (serbo-croate), 
slavonique//lituanien (statut spécial) 
Scaliger : russe, polonais, bohémien, dalmate, illyrien, windique 
Brerewood :  russe, polonais, bohémien, slavonique (illyrien -> matrice 
 indépendante) 
Wilkins :  russe, polonais, bohémien, dalmate, croate, lituanien, vandale 
 
Les mentions, chez Wilkins, du lituanien et du Vandalian méritent un mot de 
commentaire. D’un point de vue politico-culturel, la Lituanie constituait un 
domaine sensible13. De l’autre côté du Niémen, sa voisine méridionale, la vieille 
Prusse teutonique de Koenigsberg — noyau historique de la Prusse ducale — 
offrait un puissant pôle d’attraction qui trouvait un terrain favorable dans la 
communauté linguistique baltique. D’un autre côté, la région était soumise à la 
pression, et parfois à la progression, des langues slaves proprement dites (ou des 
autres langues de la famille balto-slave, si on veut). Pour Gesner, ce progrès 
menaçait un lituanien qu’il considérait dans une certaine mesure comme un 
domaine neutre, original. On a dit que le lituanien figurait dans son tableau en 
tant que branche de l’« illyrien », distinguée du groupe purement slave. Les 
Lituaniens et les Samogites (au sud-est, le long du Niémen, entre Klaïpeda et 
Kaunas) « ont leur propre idiome », particulier — et certains auteurs ajouteront : 
« proche des origines des langues européennes ». Il est regrettable qu’il soit 
influencé ou menacé par ce que Gesner appelle, de façon assez lâche par rapport 
à sa propre terminologie, les cultures « ruthène » et polonaise.  
 
                                                                        
11  Korninger , , n’attire pas l’attention sur la confusion.  
12  On a mis sous « russe » ce qui est désigné par lingua ruthenica et moscovita. Cf. Gesner 
,  : « La langue des Ruthènes ou Russes est la même que celle dont on use à 
Moscou. »  
13  Falkenhahn .  
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La langue des Polonais et des Alemanni travaille par dessous. […] Les 
prêtres ont coutume de prêcher en polonais, […] le peuple parle lituanien 
dans les villages et principalement polonais ailleurs…  
 
La dépossession montre en outre une dimension politique (« Le pays eut jadis un 
Grand Duc ; à présent, il est soumis au Roi de Pologne »), et surtout offre un 
enjeu religieux. Le parler des Lituaniens, de rite romain, reflète quelque chose de 
cette attache en ce qu’il « s’enorgueillit de venir d’Italie, comme l’attestent 
certains mots italiens dont ils se servent ». La région apparaît ainsi comme un îlot 
romain entouré de populations qui « sont toutes ruthènes, parlent ruthène ou 
slave, et observent le rite grec ». On voit la précision, presque socio-linguistique, 
du rapport de Gesner. Wilkins, on le voit aussi, l’utilise de manière assez 
sommaire en inscrivant le lituanien dans la famille slave.  
Son Essay y ajoute encore une langue qu’on n’attend pas nécessairement : le 
Vandalian. Ceci pose un problème, surtout si on reprend le texte de Gesner. Ce 
dernier soulignait que les Vandales, dont le foyer originel se trouvait en 
Poméranie et en Pologne, étaient évidemment « des Germains, et pas des 
Sarmates » — pas des Russes. Ils illustraient le cas de populations germaniques 
dont la culture avait été contaminée par celle des Slaves ou qui avaient dû reculer, 
émigrer devant leur expansion. Gesner marquait combien cette famille slave était 
« devenue très étendue, à travers de nombreux pays, de nombreuses régions », et 
il concluait ainsi l’énumération des peuples qui en relèvent — Serbes, Mysii (de 
Mésie, dans le nord de la Bulgarie), Rasci, etc. : « Tous sont slaves et Vindelices 
(Vandalici). » Le mot de Vindelices se réfère aux Wendes, nom donné aux Slaves 
par les Germains. Leibniz, par exemple, se montrera très intéressé par la langue 
de ceux qui sont installés dans le duché de Lunebourg, au sud-est de 
Hambourg14. Gesner proposait une étymologie du terme : 
 
Les Allemands appellent indistinctement Wendes, Windes et Windisch 
quiconque parle slave, par une dénomination prise des Vandales.  
 
On peut supposer le raccourci par lequel Wilkins, en contradiction avec Gesner, 
en vint à ranger parmi des populations de type slave ces Vandales — 
anciennement soumis, il est vrai, à leur influence.  
En ce qui concerne les « matrices mineures », la reproduction du tableau de 
Scaliger est parfois littérale. L’albanais y figurait en tête (il devint la onzième 
                                                                        
14  La dénomination fut par la suite restreinte aux Sorabes ou Slaves de Lusace, aux confins 
de la Bohème, de la Hongrie et de l’Allemagne (le nom de Sorabe rappelle celui de la 
Serbie). Pour Leibniz : Droixhe , s. v° Wendes.  
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d’entre elles chez Brerewood, qui mettait toutes les langues-mères sur le même 
plan, excepté le latin et le grec). On comprend que Wilkins n’ait rien ajouté à 
Scaliger : l’« épirotique » resta longtemps une énigme15. On a évoqué ailleurs 
l’impulsion donnée à la connaissance de l’albanais, vers , par Pierre Budi et 
François Bianchi. La traduction, par le premier, de la Doctrine chrétienne de 
Bellarmin illustre le courant de panglossie développé sous l’autorité du pape 
Urbain VIII, l’ami de Galilée ; le mouvement, qui produisit d’autres traductions 
de la Doctrine en arménien, serbe ou slovène est particulièrement digne 
d’intérêt16. 
Brerewood ajouta aux sept « matrices mineures » distinguées par Scaliger 
quatre autres langues du même type : il est suivi par Wilkins. Celui-ci reprend 
par exemple la mention des parlers de Frise orientale (au delà de Groningen, 
entre les embouchures de l’Ems et de la Weser), dont on avait reconnu, 
notamment à partir d’Ortelius et de son Théâtre de l’univers (), qu’ils n’étaient 
pas de type bas-allemand ou hollandais17. On se souviendra qu’à côté de l’illyrien 
déjà cité, Brerewood inscrivait parmi les langues radicales secondaires le iazyge de 
Hongrie, de type iranien (« entre le Danube et la Tisza »). La dernière addition 
concernait l’arabe parlé dans la région de Grenade. Mais Wilkins note qu’il s’agit 
d’un dialecte de l’hébreu, et non d’une vraie matrice européenne.  
La question qui venait à l’esprit, et qui nous intéresse peut-être le plus 
aujourd’hui, au terme de cette énumération, est bien sûr celle d’un éventuel 
apparentement entre ces langues.  
 
L’opinion a été défendue par certains, particulièrement Boxhornius, que la 
langue scythe fut la mère commune de laquelle sont à la fois dérivés le grec, 
le latin, le germanique et le perse, comme bien d’autres dialectes… 
  
L’hypothèse pouvait faire craindre l’ambition d’une nouvelle recherche de 
l’essence des choses, à travers la vérité primitive des mots. Cette nouvelle 
« opinon » ne visait-elle pas à remplacer l’origine hébraïque par une autre ? La 
                                                                        
15  Au début du dix-neuvième siècle, Adelung concluait encore : « quand on en a retiré tout 
ce qui vient de l’allemand, du slave, du latin, du grec et du turc, il reste un fond 
linguistique considérable, qui, pour autant que je sache, n’est lié à aucune langue 
connue ».  
16  On trouve un écho de la version « épirotique » de Bellarmin dans l’Oratio dominica de 
Chamberlayne (). La première véritable grammaire de l’albanais semble avoir été celle 
de Franco Maria da Lecce, ou Aletius, qui parut en .  
17  Wilkins reprend également la tradition qui rattachait cet est-frison aux Chauci ou Cauchi 
de l’antiquité, localisés aux environs de la Weser, entre Oldenbourg et Hambourg. Cf. 
Bremmer . 
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lecture de ceux qui la défendent montre — on l’a vu à maintes reprises — que 
l’intention contestatrice était en tout cas au cœur du propos, même si celui-ci, de 
caractère principalement historico-technique, n’affichait pas les prétentions 
étymologiques absolues de la cabbale appuyée sur l’hébreu langue-mère. Hans 
Aarsleff a mis en évidence la vigueur, dans la tradition anglaise mais aussi 
française (notamment chez Mersenne), de la critique adressée à ce principe du 
langage primitif. Le projet de « caractéristique universelle », chez Wilkins, le 
visait précisément. Le real character devait être l’instrument qui, « fondé sur 
l’étude des choses », « se serait substitué au langage adamique perdu18 ». Wilkins 
retrouve donc tout naturellement le scepticisme de Scaliger concernant 
l’apparentement des langues européennes. Même le fait que le grand Saumaise, 
comme Wilkins le remarque avec clairvoyance et mémoire, ait été enclin à 
partager l’avis de Boxhorn ne pourra l’ébranler. Les correspondances relevées 
entre allemand et perse ne sont pas convaincantes. 
 
[…] cela pourrait être un pur effet du hasard, ou résulter d’un mélange dû 
aux colonies, et ça ne prouve pas la dérivation de telle langue à partir de telle 
autre. Il y a bien des mots communs aux Turcs, aux Allemands, aux Grecs, 
aux Français — mots qui ont quelquefois une signification identique, et 
quelquefois des sens différents ; est-ce que ça suffit à démontrer que tous ces 
parlers sont de même origine ? 
 
La manière négligente dont Wilkins rapporte les termes du débat sur ces 
fameuses analogies confirme ce qu’il en pense. Il invoque l’avis de Scaliger au 
sujet des correspondances entre father et fadar, ou mother et madar : on attendrait 
plutôt le nom de Juste Lipse. Confusion19 ? Il y mêle la question du gotique de 
Crimée et cite de Cluvier une idée qui est proprement de nature à exciter le 
scepticisme du lecteur, à propos des spéculations comparatives : l’agrégation du 
celtique au germanique s’étend en direction de l’espagnol…  
 
 
Ce scepticisme, qui a pu prendre en Angleterre la forme d’une indifférence 
envers les marécageuses origines de l’Europe, a dû avoir son rôle dans les 
destinées du comparatisme scientifique. On le trouve à l’œuvre chez un autre 
auteur connu de Wilkins et déjà cité. Richard Rowlands était bien placé pour 
introduire en Angleterre l’hypothèse flamande de l’origine européenne commune 
                                                                        
18  Aarsleff , .  
19  Sans doute a-t-il en tête le passage de la Lettre  à Pontanus où Scaliger disait que « rien 
n’est plus différent que le germanique du perse ».  
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et son argument germano-persan. Il avait quitté Londres pour s’établir, aux 
environs de , à Anvers, où il fit profession d’imprimeur. On se souvient que 
son confrère Raphelengius allait peu après faire la découverte des analogies en 
question. Rowlands était aux premières loges. Mais celui qui, par esprit de 
famille, nécessité professionnelle ou patriotisme, changea son nom anglais pour 
celui, flamand, de Verstegan20 entendait bien éviter certains excès nationalistes. 
Tout en revendiquant pour la langue de son pays d’accueil, comme on le sait, une 
place parmi celles nées dans les plus anciens temps, il montre une franche ironie à 
l’égard des érudits qui, insatisfaits des origines nationales, « éprouvent le besoin 
de les tirer d’ailleurs21 ».  
 
Cela semble procéder d’une certaine forme de plaisir que prennent certaines 
gens à dériver les choses de loin, quoique ce soit le plus communément sur 
de très minces fondements ou apparences de certitude.  
 
On conclura donc, écrit Rowlands-Verstegan, qu’il n’y a « pas du tout d’affinité » 
entre perse et allemand. Sans doute faut-il expliquer les analogies constatées par 
la débandade des soldats celto-germaniques ayant accompagné Brennus dans ses 
expéditions vers l’est, et qui, après sa mort, « remplirent toute l’Asie comme 
essaims d’abeilles ». On a vu comment Wilkins, de manière analogue, invoquait 
l’établissement des compagnons d’Alexandre en Égypte pour rendre compte du 
caractère hellénique supposé du copte22. L’explication par l’emprunt et, plus 
précisément, par le « contact militaire » était vraiment dans l’esprit du temps — 
on serait tenté de dire qu’il correspondait à la réalité de l’époque. Il constituera 
encore longtemps un frein notoire pour la résolution comparative.  
Si l’Angleterre montre ainsi un certain dédain pour la quête des origines 
lointaines, pour la conjonction avec une altérité prononcée, la question de 
l’identité nationale ou ethnique, ou même raciale, semble avoir été abordée d’une 
tout autre manière dans le monde germanique. Hans Ulrich Gumbrecht a 
supposé que l’Allemagne du début du dix-neuvième siècle, après une période de 
déclin relatif, mais à l’aube de ce qui était ressenti comme une nouvelle ère, avait 
précisément voulu refonder son identité, l’intimité de son moi collectif, sur 
l’altérité du moi originel ou archaïque. Cela distinguerait radicalement son 
                                                                        
20  Nom, dit-on, d’un grand-père. 
21  Rowlands ,  sv. (imprimé «  » par erreur).  
22  Une thèse inverse, qui n’est pas citée par Wilkins, supposait que trois frères, nommés 
Friso, Saxo et Bruno, avaient quitté l’Inde et donné naissance à certains peuples 
européens. L’idée fut spécialement développée — voir le nom du premier immigré — par 
l’« école frisonne », à partir de la fin du seizième siècle. Cf. Grafton , -.  
  daniel droixhe souvenirs de babel   
horizon intellectuel de celui de la France. On a rencontré, dans ce qui précède, 
d’autres conditions historiques d’une forte exigence d’identification. Sur la carte 
fragmentée de la nation germanique, la culture et les langues slaves constituaient 
en même temps des espaces problématiques d’altérité extérieure et intérieure. 
D’une part, la très ancienne dynamique des Wendes pouvait sembler menacer 
l’intégrité allemande. Ils l’avaient fait avec succès, contre les Vandales. Les 
Ruthènes encerclaient et pénétraient quotidiennement la culture non-alignée du 
particularisme lituanien. En Lusace, dans le Lunebourg, des îlots slaves 
s’enfonçaient dans un Heimat qui s’interrogeait par ailleurs sur la constitution et 
l’étendue de son domaine naturel, qu’il tendait aussi à définir en termes de 
conquête historique, et donc avec une possibilité d’intégration. 
La constitution de l’axe Königsberg-Berlin, entre les vieux Prussiens, 
cousins des Slaves, et le grandissant Electorat de Brandebourg, au milieu du dix-
septième siècle (traité de Westphalie), a pu compliquer encore la question du 
rapport avec l’Europe orientale, au moins du point de vue de l’affirmation 
nationale fondée sur l’archéologie des langues. La correspondance entre Leibniz 
et Ludolf montre comment se posait alors le problème d’une définition du type 
européen civilisé. Wilkins semble quant à lui s’être tenu à l’écart de ces 
manœuvres idéologiques. Serait-ce un trait de la pensée linguistique anglaise ? 
On tirerait volontiers argument du fait qu’elle a finalement raté le coche du 
comparatisme, malgré l’apport des érudits britanniques à la double « révélation » 
de la parenté germano-persane (John Greaves, Thomas Hyde, Edward Bernard, 
etc.) et du sanskrit (le lien entre la première tradition et William Jones apparaît 
bien dans L’étude du langage en Angleterre de Hans Aarsleff). Un an après que 
Wilkins ait publié ses propositions universalistes, l’Angleterre donnait une de ses 
théories monogénétiques les plus connues, pour le dix-septième siècle, avec 
l’œuvre du sinophile John Webb. Ce n’est peut-être pas un hasard si, au moment 
où l’Allemagne et la Scandinavie de Rudbeck se disputaient le berceau de 
l’Occident, on choisissait ici d’exalter le caractère primitif de la langue la plus 
différente et la plus éloignée23.  
                                                                        
23  Cf. Borst  sv., III/,  ; Simone , . Je remercie R. Bremmer et P. Swiggers 
d’avoir relu cet article.  
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Chapitre 11 
MÉNAGE ET LE LATIN 





On sait la lente réhabilitation dont Ménage fait l’objet depuis près d’un siècle. 
Après le calcul classique de Gustav Gröber, qui avait compté chez lui une 
proportion de  % d’étymologies essentiellement correctes, des évaluations plus 
récentes ont porté ce chiffre aux environs de  % (pour Inge Popelar, en ) ou 
de  % (pour Wolf Dietrich, en ) : résultat qui, comme l’écrit ce dernier, 
apparaît « tout à fait stupéfiant », si on considère les moyens d’investigation dont 
disposait un érudit du temps1. Mais on s’inquiète aussi davantage, aujourd’hui, de 
cerner de manière plus précise les causes des réussites et des égarements de celui 
qui est encore trop souvent présenté comme le « Caballero etimologico de la 
triste Figura », selon la jolie formule de Harri Meier2. On se préoccupe 
d’esquisser « un bilan de ses connaissances et de ses ignorances en matière de 
phonétique historique », de « scruter l’œuvre dans ses fondements » 
(Dumonceaux ). 
On a souvent attribué à Ménage la première grande mise en évidence du 
rôle joué par le « latin vulgaire » dans l’histoire du français. Pour L. Sainéan 
(), la théorie du sermo rusticus trouve chez lui « son expression presque 
définitive ». Pour C. Camproux, s’exprimant dans le condensé canonique d’un 
« Que sais-je ? », l’auteur des Origines fait « prévaloir l’idée que la latinité vulgaire 
                                                                        
1  Dietrich a travaillé sur un peu plus de  étymologies figurant dans les sections 
suivantes : D et F-M, pour les Origines de  ; D et F-G, pour l’édition de . Les 
chiffres obtenus sont singulièrement concordants (, % d’un côté, , de l’autre). 
Dietrich compare aussi près de 500 étymologies de mots-souches chez Ménage et Diez, 
pour les mêmes lettres. Les résultats sont moins favorables au premier ( % de 
résolutions relativement correctes, contre  % chez Diez).  
2  Meier , .  
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est à la base des langues romanes ». P. Dumonceaux note sa « perception du lien 
étroit entre ce qu’il appelle bas-latin et latin barbare, d’une part, et le français 
d’autre part ». 
La notion de latin vulgaire a une longue histoire, qu’il ne peut être question 
de reprendre ici, comme il ne peut être question d’évoquer les controverses 
modernes auxquelles le concept a donné lieu. M. Tavoni a réexaminé la 
discussion engagée à ce sujet dès  entre Leonardo Bruni et Biondo Flavio, en 
soulignant combien l’hypothèse se distingue d’emblée d’une équation sommaire 
entre latin populaire et italien, à quoi elle est parfois réduite. La magna altercatio 
du quinzième siècle provoqua un tel débat dans la littérature italienne ultérieure 
qu’il serait vain — pour l’instant — de vouloir situer Ménage au sein de cette 
tradition, dont on sait qu’elle aboutit en France aux fameux mémoires de 
Bonamy de , et en particulier à ses Réflexions sur la langue latine vulgaire. Il 
s’agirait, pour qui entreprendrait l’examen de la question, de s’appuyer 
notamment sur la récapitulation présentée par Christian Frédéric Tieffensee dans 
une dissertation soumise au « public érudit » de l’université d’Iena, le  mai , 
sous la direction de son « patron » Jean Gérard Pagendarm (à qui elle est parfois 
attribuée, selon l’usage), et qui s’intitule De lingua romana rustica. Un coup d’œil à 
cet opuscule fait sentir l’étendue de la tâche : tous les grands noms de la 
grammaire antique, de la philologie latine et de l’étymologie romane avancent en 
rangs serrés, de Varron à Denys d’Halicarnasse, de Scaliger aux frères Pithou, Du 
Cange, Cellarius… Les Serments de Strasbourg, bien sûr, n’y sont pas oubliés. 
L’ambition, dans ce qui suit, sera donc modeste. L’étendue de l’œuvre de 
Ménage y invite3. On présente ici les résultats d’un test portant sur les notices 
consacrées aux mots commençant par A-B-C dans le Dictionnaire étymologique 
de , qu’on a confronté à l’édition de . Le recours à cette dernière 
permettait d’apprécier dans une perspective plus large certaines résolutions 
offertes par Ménage. L’enquête s’étend ainsi, de manière, il est vrai, non 
systématique, sur les  premières pages du Dictionnaire de , l’ouvrage 
complet en comptant un peu plus de . L’échantillon qu’on a retenu engage 
                                                                        
3  « Il ne faut donc pas que l’historien de la linguistique ait mauvaise conscience quand il se 
limite à un aspect ou à certains aspects du sujet qu’il traite… », face à l’explosion 
historiographique actuelle. Empruntons à H. H. Christmann un autre principe qui nous 
paraît sage, tiré de son plaidoyer du Congrès de Trèves de , en faveur d’une histoire 
de la linguistique enracinée dans le concret (notamment pédagogique) et se gardant de 
l’encyclopédisme hâtif. « Quand je lis, par exemple, qu’il est question « de l’inutilité totale 
[…] de cette chasse aux précurseurs », je me demande si l’on ne rend pas un mauvais 
service à une discipline en restreignant son domaine avant qu’elle ne soit vraiment 
établie. » Comme disait Burckhardt, cité par ailleurs : « Que chacun fasse ce que ses nerfs 
et ses yeux lui permettent. »  
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spécialement à examiner de quelle manière Ménage traite de problèmes 
phonétiques récurrents, simples ou nettement plus difficiles. Comment 
considère-t-il les groupes latins a+l+consonne ? Est-il attentif au fait que des mots 
français commençant par ca- n’ont pas suivi une évolution francienne régulière ? 
Quel est l’état de sa réflexion sur la phonétique comparée du français et du 
provençal ?  
Pour des raisons assez apparentes, le « test » concernera essentiellement 
l’aspect lexical du latin vulgaire ou tardif. On verra des questions de morphologie 
apparaître ça et là, en particulier celle de l’effacement du neutre, à travers 
l’étymologie de mots comme besace, blé ou coquille. On lui consacre un examen un 
peu plus détaillé. Pour le reste, il était difficile d’aller beaucoup plus loin, alors 
que la grammaire historique moderne travaille, notamment par une approche 
statistique, sur une masse documentaire en grande partie inconnue de Ménage, 
ou dont il ne mesura pas l’intérêt, pour celle qui était accessible. Néanmoins, on 
pourrait se demander quel commentaire la philologie de son temps crut bon 
d’accorder à certains faits épinglés aujourd’hui dans les manuels de latin vulgaire, 
au chapitre des flexions : la substitution, chez Pétrone, de l’accusatif au datif, 
dans tel régime verbal ; la réduction casuelle des « lois barbares » et, d’une façon 
générale, l’affirmation convergente de l’accusatif comme « cas régime universel » ; 
la concurrence entre datif et construction prépositionnelle chez Plaute… Les 
observations qu’on trouvera ci-dessous concernant balneum font penser que ce 
type de question était de nature à être posée par l’ancienne et pointilleuse 
érudition classique. 
On n’en trouve que des traces embryonnaires dans ce qu’on a considéré de 
Ménage, qui ne s’intéresse pas, par exemple, à l’origine des démonstratifs (on 
traite plus bas de ces omissions pour cause d’« évidence »). Mais si les rejetons 
français du masc. ille ne retiennent pas davantage son attention et si l’art. la ne 
reçoit qu’une ligne d’explication (pour différencier son origine de celle de là et de 
la « particule excitative »), lui se verra beaucoup plus substantiellement 
commenté. La forme serait issue — corruptè — du génitif illius mis pour illi : 
argument qui manifeste en même temps la frappante occultation de la 
successivité phonétique (couverte du principe de « métathèse ») et la prise de 
conscience, appuyée sur un document choisi, du rôle joué par certaines 
confusions. L’altération est en effet illustrée par une citation des fameuses 
Formules de Marculfe, avec la glose appropriée de Jérôme Bignon, déjà ancienne 
(), mais qui venait d’être reproduite en  avec une réimpression de l’édition 
de la Loi Salique donnée en  par François Pithou (le frère de l’auteur des 
Libertés de l’Eglise gallicane). Si le rapport à cui n’apparaissait pas, la « corruption » 
alléguée posait la question de l’interpénétration entre domaines du génitif et du 
datif — un autre trait illustré par Grégoire de Tours — et plus largement celle 
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d’une « barbarie » flexionnelle résultant des invasions, sinon d’un changement 
remontant au sermo rusticus lui-même.  
 
Entre fantaisie et reconstruction 
 
Le traditionnel reproche adressé à Ménage dénonce un « vice » qu’une autre 
lecture de son œuvre transforme en vertu. On déplore d’une part les excès d’une 
imagination débridée, dans l’invention de formes étymologiques intermédiaires, 
tandis qu’on le loue ailleurs d’avoir supposé l’existence de certaines formes latines 
non-classiques, cautionnées plus tard par la linguistique « scientifique ».  
Les erreurs de Ménage forment bien sûr un éventail très large, du point de 
vue de leur rationalité. On ne discutera pas les plus aventureuses, même s’il y 
aurait là matière à quelques observations sur la façon dont Ménage travaille, ou 
conçoit sa tâche. Le jeu — un jeu partiellement mondain, dirait-on, si on en juge 
par le public amusé par l’étymologie — y tenait une place visible. Le plaisir 
d’invention semble parfois se moquer délibérément des apparences du sérieux. 
Ainsi, l’article consacré à chenille présente d’abord la très raisonnable hypothèse 
de l’origine canicula, que l’on peut agrémenter de divers exemples parallèles 
montrant comment on « dénomme de petits animaux de la ressemblance qu’ils 
ont à de grands animaux » (le caméléon référé au lion, le cloporte appelé porcelet, 
etc.). Ceci n’empêche pas Ménage de proposer au P. Labbe, qui refuse 
l’explication, une autre étymologie fondée sur le nom latin de la chenille, lequel 
présente avec le mot français le moins de rapport imaginable : eruca > erucana > 
erucanilla > canilla, etc. Virtuosité gratuite, jonglerie détachée de toute 
justification — alors que tant de notices du Dictionnaire sont encombrées d’un 
lourd appareil érudit : le savant s’amuse. Veut-on d’autres hypothèses que celles 
fournies par la tradition ? Ménage n’est jamais à court. Son indécision et ses 
contre-propositions savent prendre un côté primesautier, comme dans l’article 
consacré à chercher4. On n’insistera pas sur les plus criantes des aberrations qui 
s’ensuivent : brave dérivé de probus5, etc.  
                                                                        
4  La tradition, appuyée sur Isidore de Séville et plusieurs témoignages, remontait 
évidemment à circare. « M. Ferrari le dérive de quaeritare. Mais M. Du Cange et M. de 
Caseneuve le dérivent aussi de circare. L’étymologie de M. Ferrari ne me déplaît pas. 
Quaeritare, quaertare, chercher. Voyez dans mon Discours du changement des Lettres, des 
exemples du changement du T en C. Mais celle de Scaliger ne me déplaît pas non 
plus… » Voir aussi la conclusion de l’art. laquais, citée par Dietrich , , à propos de 
la reconstruction en °vernulacaius (< vernaculus), que Ménage qualifie lui-même de 
passablement « extraordinaire".  
5  Voir aussi : nictare « cligner » > °nictinare > °lictinare (« comme en lymphe, de nymphe ») > 
°clictinare (comme dans gr. labô > klepô) > cligner, où l’hypothèse concurrence à nouveau 
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Il est clair, d’autre part, que le seul critère de la « vérité » étymologique ne 
peut suffire à évaluer ces reconstructions. On se trouve d’emblée au cœur du 
problème historique posé par Ménage quand on le situe dans une logique 
d’invention à partir de laquelle la critique séparerait ce qui est « fantaisie 
débridée » et hypothèse justifiée. Partage bien délicat. On a constaté qu’il n’est 
pas toujours facile de distinguer les cas où Ménage aurait simplement « rencontré 
juste » et ceux où il se fonde sur des altérations attestées, qu’il cite ou qu’il était 
en mesure de connaître, pour arriver à une conclusion relativement satisfaisante. 
Le lecteur des Origines en est souvent réduit à reconstituer lui-même à titre 
d’hypothèse le cheminement de l’étymologiste, « en fonction des moyens qu’il a 
vraisemblablement utilisés », pour tenter d’approcher sa « technique sous-
jacente ». On pourrait invoquer ici un rigoureux critère d’explicitation ou de 
référence aux formes attestées qui induisent la reconstruction. Dans la pratique, 
l’observation du principe n’est pas si simple. Une étymologie exacte reposant sur 
une forme non-classique présentée de manière abrupte s’appuie parfois sur une 
logique phonétique implicite, dont le caractère opératoire est illustré ailleurs.  
Il y aurait donc à établir « plusieurs degrés de reconstructions ». On 
attribuera évidemment plus de valeur à celles qui sont qualifiées de 
« comparatives » — quand l’extrapolation met en jeu d’autres langues romanes 
que le français — ainsi qu’aux hypothèses faisant appel à des ébauches de règles 
phonétiques. Celles-ci, on s’en doute, sont rudimentaires et entachées de ce 
défaut radical caractérisant toute l’épistémologie linguistique du temps : 
l’universalisme, qui considérait telle ou telle « correspondance » de sons comme 
valable pour un grand nombre de langues, sinon pour toutes les langues.  
Le principal échec des reconstructions de Ménage, a-t-on souvent dit, 
tiendrait à son ignorance du fonctionnement des lois phonétiques, de leur 
spécificité spatiale et temporelle, « et à sa méconnaissance de domaines 
linguistique insoupçonnés à son époque ». Cette méconnaissance, par définition, 
ne pourra être réellement estimée que sur base d’une histoire plus systématique 
de la linguistique romane à l’époque « pré-scientifique ». Parmi les « domaines 
insoupçonnés », on retient particulièrement celui constitué par l’apport des 
anciennes langues germaniques au lexique français. Sans doute Ménage aurait-il 
évité certaines reconstructions latines erronées dans le cas de termes dont la 
grammaire historique a révélé l’origine gothique, en l’absence de formes attestées, 
ou pour lesquels elle a « postulé une base du vieux-francique ou du langobard ». 
Mais il ne faut pas oublier que ces langues faisaient l’objet de recherches 
intensives, dès l’époque de Ménage : songeons à la découverte du gothique 
                                                                                                                                                                                 
une conjecture plus simple et plus proche des explications modernes.  
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d’Ulphilas au seizième siècle et aux travaux de François Junius dans les années 
. Pensons surtout à l’entreprise d’édition des « lois barbares », commencée au 
seizième siècle, et à la magnifique mise en œuvre, par Gérard Jean Vossius, de 
l’information offerte par les parlers germaniques, en matière d’étymologie 
romane (De vitiis sermonis et glossematis latino-barbaris, ), bien des années 
avant Du Cange. Est-on sûr qu’il faille absolument passer au bleu certaines 
erreurs de l’étymologiste français parce qu’il « ne pouvait disposer des 
connaissances nécessaires pour les éviter » ? On abordera directement la question 
au chapitre des « fautes documentaires ».  
On fournira quelques exemples seulement de cette « mise en tradition ». 
Au moment où écrit Ménage, certaines déformations populaires de termes latins 
classiques étaient connues depuis belle lurette, certaines reconstructions 
d’étymons hypothétiques étaient notoires. Ainsi, plusieurs anciennes gloses et les 
codes germaniques procuraient tout un chapelet de formes altérées du classique 
vervex, sur le chemin menant à brebis (pour en faciliter le repérage, on a souligné 
dans ce qui suit les termes français discutés, y compris quand ils figurent dans les 
citations6). Ces formes, comme le berbicem de la Loi Salique, étaient dûment 
enregistrées dans la littérature érudite, depuis que les Nicolas Bohier et Jean-
Basile Herold, au seizième siècle, puis les François Pithou et Frédéric 
Lindenbrog, au début du dix-septième, s’étaient penchés sur les codes en 
question. Du côté des reconstructions, on devait à Robert Estienne, comme 
Ménage le note lui-même, l’étymologie de chance à partir d’un lat. *cadentia, 
« qu’on a fait de cadere, qui a été dit des dez ». On trouvait chez Joseph-Juste 
Scaliger et Saumaise, abondamment documentées (contre l’hypothèse de Nicot), 
les filiations cohortes > « latin-barbare curtis » > cour, etc.  
Cette mise en tradition devrait bien sûr porter sur la connaissance du latin 
populaire et tardif à l’époque de Ménage, ainsi que sur l’usage qui en fut fait par 
ses devanciers. Il s’agirait notamment de comparer les hypothèses de Ménage au 
Du Cange, en appréciant la manière dont tel ou tel document a été mis à profit 
et dans quel cas se manifeste l’originalité du premier. On notera ici que le 
Dictionnaire utilise à bon escient, sur base des formes que reprendra plus d’une 
fois le FEW : le Code Théodosien pour les interprétations d’aiguille et de 
brouette ; la Loi Salique pour les étymologies de charger-décharger (titre  : 
discargaverit), coucher (titre  : culcaverit), coup, etc. ; Grégoire de Tours pour 
l’étymologie de bassin (avec référence au cum duabus pateris ligneis, quas vulgo 
bacchinon vocant, d’où la reconstruction °baccinum) ; les Capitulaires de 
                                                                        
6  On n’a pas éprouvé le besoin d’indiquer la page du Dictionnaire de  où apparaît la 
notice en question, sauf quand l’ordre alphabétique n’y suffit pas.  
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Charlemagne pour les reconstitutions des formes anciennes d’amande et de 
crémaillère, et ainsi de suite. On a vu que les Formules de Marculfe étaient 
également disponibles, grâce à Bignon.  
L’existence d’un latin non-classique était dès lors devenue une réalité 
précise, réclamant collectes et dictionnaires. Il appartint à Vossius d’en procurer 
le premier grand inventaire. Il est vrai qu’on ne se préoccupait guère de distinguer 
dans ce parler parallèle un latin « vulgaire » proprement dit, historiquement 
défini, et le latin « barbare » issu des invasions, illustré dans les textes médiévaux. 
On y a insisté : la notion de « basse latinité » restait vague. Les étymologistes ne 
concevaient pas pleinement la valeur de la datation et localisation des premières 
formes attestées, et ignoraient à fortiori l’utilité d’une « chronologie relative du 
fonctionnement des lois phonétiques ». « Ménage n’avait pas non plus les moyens 
d’effectuer ces datations, ces comparaisons et ces analogies qui n’ont réellement 
été pratiquées qu’à partir de la fin du dix-neuvième siècle » (L.-T.).  
Il reste que les meilleurs des critiques qui l’ont précédé se montrèrent 
suffisamment attentifs à des variantes latines témoignant d’une ancienne et 
continue déformation de la langue surveillée des classiques. Après tout, Cicéron 
lui-même n’emploie pas toujours bucca dans le sens de « joue gonflée » : 
l’humanisme devait rencontrer ces déviations et innovations qui réclamaient 
l’attention du philologue. 
Saumaise corrige les éditeurs modernes qui, dans la Vie d’Aurélien par 
Vopiscus, ont gommé l’altération du classique vervecem, en négligeant de 
reproduire la forme berbicem (les exemples fournis à partir d’ici seront pris, 
comme on l’a dit, dans les trois premières lettres de l’alphabet). Quand Ménage 
s’intéresse au non-classique battalia, mis pour battualia, qui a donné le fr. bataille, 
il se réfère aux attestations épinglées par quelques étoiles majeures de la science 
des textes et de l’histoire des langues : Jules-César Scaliger, Fauchet, Saumaise 
encore, et Vossius ou Du Cange. 
Une pression scientifique croissante poussait à systématiser et à préciser 
une documentation de plus en plus vaste — le De vitiis de Vossius en constitue la 
meilleure illustration. Il faut voir comment Ménage a répondu à cette tendance. 
Signalons pour terminer un fait qui manifeste bien l’« épaississement » de la 
notion de latin vulgaire. On connaît la manie hellénisante de plusieurs 
étymologistes de la Renaissance. L’âge classique était loin d’avoir liquidé l’illusion 
des filiations directes et populaires, entre grec et français. Nicot faisait remonter 
bas, charogne et crouler à basis, charônia et krouein « heurter ». La première 
hypothèse était encore celle de Lancelot et de l’avocat Alemand, auteur 
d’observations jointes aux Nouvelles remarques de M. de Vaugelas sur la langue 
française, de . Les deux autres semblaient confirmées par Angelo Monosini, 
dans ses Floris italicae linguae libri novem de  (it. carogna et crollare). « Cette 
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étymologie est assez vraisemblable », écrit Ménage à propos de basis > bas, « mais 
elle n’est pas véritable ». Il en appelle à un lat. non-classique °bassus adapté d’un 
autre mot grec (bassôn, comparatif de bathus « profond » ; rappelons que l’origine 
du bas-lat. bassus reste obscure)7. De la même manière, il privilégie l’origine latine 
— cette fois bien détachée de la référence grecque — en posant que charogne et 
l’it. carogna, « sans doute » possible, « viennent de caro, caronis », d’où « caronius, 
caronia ». Mais il se contente d’introduire l’intermédiaire italien crollare entre 
krouein et crouler8. 
 
 
Les niveaux d’argumentation 
 
Considérons quelques cas extrêmes, pour essayer de dégager les principes 
permettant de classer celles-ci et d’en fonder éventuellement la hiérarchie, selon 
le degré de cohérence interne et de conformité à des règles opératoires autant que 
par référence à l’étymologie moderne.  
Un premier exemple illustrera le caractère mouvant de la frontière qui 
séparerait reconstruction exacte et hypothèse formellement erronée ou 
insuffisamment justifiée. 
L’explication de brouette postule un lat. vulgaire °birotetta : on utilisera 
désormais le signe ° pour indiquer une reconstruction due à Ménage. Ce 
°birotetta serait, selon lui, dérivé d’un bas-lat. birota qui n’est pas invoqué par des 
étymologistes comme W. von Wartburg, lequel voit plutôt dans brouette le 
diminutif d’un autre terme français, *berou(e). Celui-ci n’est du reste pas attesté, 
ainsi que le marque l’astérisque. Le médiéval beroete autorisait l’une et l’autre 
hypothèse. Mais l’interprétation se trouve en partie rejetée à cause d’un recours 
abusif aux reconstructions utilisant le suffixe -ettus. Le jugement paraît un peu 
dur.  
Autre exemple. Le FEW distingue deux substantifs verbaux possibles 
formés sur le lat. vulg. *bastare « porter » : *bastum « ce qui porte », destiné à 
donner le fr. bât, et bastum, attesté à basse époque, d’où l’on tire bâton. La 
différenciation formelle aurait servi celle du sens. 
                                                                        
7  L’hypothèse bassôn > bassus est celle de Boxhorn et de Caseneuve.  
8  On conviendra que l’étymologie posait un difficile problème, puisqu’elle n’est pas encore 
assurée. Même accentuation de l’intermédiaire lat. dans l’interprétation de bâton < 
°bastum < bastazein. Autres corrections anti-hellénistiques : balance < °bislancia < class. 
lanx « plateau » (déjà chez Pasquier), au lieu de < gr. talanton (Périon et autres) ; 
chaufferette < °calfaretta, au lieu de < kauma pherein (Baïf), jugé « ridicule ».  
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Ces deux exemples tracent une sorte de ligne de partage entre « vrai » et 
« faux » en faisant intervenir de façon rigoureuse des critères extérieurs : prise en 
compte de l’ancien français, inscription dans une chronologie des phases du latin, 
souci de l’appui documentaire. Mais nous pouvons aussi délimiter le champ des 
« propositions positives » en commençant par la définition d’un niveau 
élémentaire où l’hypothèse mettrait simplement en jeu la logique interne du 
lexique latin, par une association judicieuse d’éléments connus. Le « progrès » 
peut être très simple, en l’occurrence. On sait que l’historien Pierre de Caseneuve 
avait entrepris un travail analogue à celui de Ménage, qui fut reproduit en annexe 
de l’édition du Dictionnaire de . Caseneuve dérivait avant d’ante et avancer 
d’antecedere. Il « n’a pas ici bien rencontré », juge Ménage, qui rectifie : avant < 
°abante, avancer < °abantiare, par un « inusité abantius9 ». L’hypothèse est 
laconique. Mais que lui demander de plus ?  
Il arrive que ce type de reconstruction se déploie de manière très articulée. 
Dès , dans son In linguam gallicam isagôge, Sylvius avait fait remonter derrière 
à °de-retro, en soulignant les échanges de valeurs spatiales et temporelles (comme 
dans je parlerai devant toi pour « avant toi »). Caseneuve authentifie l’étymologie 
en citant une attestation de cet « adverbe latin-barbare10 ». Ménage la prolonge 
en supposant : °ad-retro > arrière — ce qui est banal. Mais il étend la base jusqu’à 
dernier par l’évolution : °de-retro > °deretranus (correct : d’où le « vieux mot » 
derrain) > °deretranarius (on préfère auj. invoquer une formation analogique sur 
premier). Qui dit mieux ?  
À un niveau également supérieur, nous trouvons des étymologies 
s’appuyant sur des faits phonétiques internes au français, sur une comparaison 
avec d’autres langues ou sur des attestations anciennes plus ou moins 
nombreuses, accréditant telle évolution phonétique ou telle hypothèse de nature 
essentiellement sémantique, quand le critère du son ne joue pas. Ce dernier cas 
est illustré par l’étymologie de chaussée. Le Bloch-von Wartburg conclut que le 
bas-lat. *calciata « n’est probablement pas, comme on l’a cru, un dérivé de calx 
“ chaux ” », mais « doit être le participe passé d’un verbe *calciare “ foulé aux 
pieds ”, formé sur calx “ talon ” ». C’est, copieusement documentée, 
l’interprétation de Ménage, à la suite de Spelman, Du Cange, Berger et 




                                                                        
9  Ménage , I, .  
10  Dans le Catholicum parvum. Ménage , .  
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Les métaplasmes 
 
Limitons-nous à présent aux explications faisant intervenir ce que Ménage 
appelle des « métaplasmes », c’est-à-dire des altérations phonétiques offrant un 
certain degré de régularité. L’étymologie d’airain invoque l’évolution de la finale 
lat. -amen. Ménage reconstitue l’origine °aramen formée sur le class. aes, d’où 
provient airain « comme essain d’examen : mairrein de materiamen ». Il fait 
remonter braire à un °bragere que justifient « facere, faire » ou « taceo, tacere, 
taire11 ». Que ce °bragere soit dérivé du gr. brachô « retentir, pousser un cri », alors 
que le Bloch-von Wartburg suppose plutôt une origine celtique, nous paraît sans 
importance, ou sans incidence négative, par rapport à la motivation phonétique. 
Les mêmes évolutions de facere > faire et tacere > taire justifient sans doute 
implicitement que Ménage restitue avec raison le pop. *calfare, « fait par 
contraction de calfacere », pour expliquer le fr. chauffer (à la place de l’inexistant 
chauffaire). Les conditions de dégagement d’un yod se précisaient : il explique 
cuire de coquere (< *cocere) par comparaison avec « lire, de legere ; conduire de 
conducere ». Mais le point n’est ni approfondi, ni rendu explicite.  
De la même manière, on peut surtout retenir la justification transversale de 
la reconstruction, à l’article bain, d’un lat. pop. °baneum <lat. class. balineum, 
induite par les évolutions parallèles de « manus, main : panis, pain". Ménage 
semble avoir compris que bal(i)neum aurait dû donner baune : il avait traité 
auparavant les cas de alba > aube, Albanus « Ecossais » > aubain,°almalia > 
aumaille, etc., d’où l’on pouvait notamment tirer la règle du « L changé en U 
voyelle », comme l’énoncent les Principes de l’art des étymologiesplacé en tête du 
Dictionnaire. Ceci rejette à l’arrière-plan, du point de vue de la méthode, la 
question de la stricte exactitude des formes reconstruites. C’est sans doute le 
moment de préciser au passage que d’après le président Bouhier, ces Principes de 
conversion des « lettres » auraient été empruntés par Ménage à son ami François 
Guyet (-), de manière plus ou moins cordiale. Il est exact qu’une « petite 
dissertation de phonétique » a figuré parmi les papiers de celui-ci12. 
Certains de ces « métaplasmes » justifient des mises au point assez fines. 
Guyet avait rattaché auge à alveus, de même sens, par une « échelle » d’évolution 
du type : alvus (qui « se trouve dans les Gloses » et rend compte de l’it. alvello) > 
°alva > °alga > auge. Ménage ne s’en satisfait pas et suppose plus correctement un 
intermédiaire °albea donnant auge sur le modèle de tibia > tige et °subietto > it. 
soggetto. Ménage aurait pu se contenter de rattacher conquérir au class. conquirere 
                                                                        
11  Il allègue aussi le cas de trahere > traire, sans imaginer la réfection populaire en *tragere.  
12  Uri , .  
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« rechercher », mais « le vieux mot françois » héritier de celui-ci, conquerre, lui 
suggère la reconstruction °conquaerire (lat. pop. *conquaerere), « par 
métaplasme13 ».  
Les métaplasmes portent les reconstructions à leur niveau peut-être le plus 
élevé quand elles font implicitement intervenir la morphologie. L’hellénophile 
Joachim Périon avait, dans ses dialogues De linguae gallicae origine de , 
« ridiculement » dérivé attiser d’atuzein « effrayer14 ». Robert Estienne avait 
corrigé en proposant une origine formée à partir du latin classique : < ad titio « 
tison ». Mais « au lieu de titio titionis », qui aurait sans doute donné ad-titionare, 
Ménage suppose une forme basée sur °titius, °ad-titiare, qui correspond mieux au 
terme français — et à la proposition étymologique moderne.  
Bien sûr, toutes les suppositions de métaplasmes ne sont pas heureuses. 
Face à bruire, Ménage montre déjà une intuition décisive en songeant au lat. 
rugire > fr. rugir. S’il ne réussit à justifier conformément à l’hypothèse moderne ce 
« b- initial si arbitraire, au moins tente-t-il de l’expliquer par l’analogie avec la 
prosthèse supposée des évolutions laesare > blesser ou ruscus « arbrisseau » > brosse. 
Que ces dernières soient également fausses se trouve en partie compensé par la 
recherche d’un mécanisme général.  
 
 
Phonétique française et phonétique romane 
 
On a souvent insisté sur le défaut majeur des « métaplasmes » établis par 
l’ancienne linguistique (et les efforts développés dans ce sens furent nombreux, 
depuis les théoriciens de l’hébreu langue-mère). Le principe de spécificité leur 
manquait. Les règles de « permutations de lettres » étaient forgées sur la base de 
langues diverses. En dépit des exemples qu’on vient de fournir dans la section 
précédente, ce défaut a profondément marqué le travail de Ménage, qui n’est pas 
parvenu à concevoir de manière claire et à rendre opératoire l’idée d’une relative 
régularité de l’évolution d’un même son latin dans une même langue, en 
l’occurrence le français15. Corrélativement, il n’a pas ou guère mis en pratique le 
critère qu’induisait une différence d’évolution de certains sons latins, selon les 
différentes langues ou parlers romans qu’il prenait régulièrement en compte.  
                                                                        
13  De même, le v. courre est rattaché à currere, d’où °currire > courir « par métaplasme ». 
14  Dubois  ; Schmitt  ; Demaizière . Périon était suivi par Antoine Gosselin 
(Historia veterum Gallorum, ).  
15  Sur l’avènement du principe : Savoia , . 
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Ceci est illustré par l’examen des mots français commençant par ca-. 
Nombreux sont ceux qu’il tire d’une base latine, classique ou vulgaire, ayant la 
même initiale, sans que soit posée d’aucune manière la question de l’absence de 
palatalisation. Le phénomène ne pouvait qu’être obscur dans le cas de cavea > 
cage (BVW : « développement anormal de la consonne initiale ») ; mais on notera 
que Ménage se préoccupe par ailleurs de justifier l’évolution de la finale -vea en -
ge, par référence à alveus > auge ou rubeus > rouge. L’occultation du problème 
touche ensuite divers termes devant leur forme particulière aux dialectes de 
France — occitan, picard ou normand : caillou < calculus selon Ménage (BVW : 
forme normande d’un gaulois *caljavo ?) ; caisse < °cassia < class. capsa (forme 
provençale), etc.  
Il arrive même que Ménage suppose, à l’origine de tel terme français, une 
forme latine tardive différente du latin classique, alors que ce dernier rendait 
mieux compte du mot français. Le class. quassare “ secouer fortement ” permettait 
de comprendre l’initiale de casser, par comparaison avec carré < quadratus, 
carrefour < quadrifurcum, etc. (correctement interprétés par Ménage). Mais 
Ménage tient à restituer un lat. °cassare d’après « Ives de Chartres » et des 
« Gloses anciennes ». Caseneuve n’avait pas davantage perçu l’utilité du critère 
phonétique quand il avait hésité entre les explications par le lat. cassus « vain » et 
par quassare. La primauté du plan sémantique est du reste confirmée, chez 
Ménage, par l’attention portée aux attestations antiques de quassare « briser ». 
Ménage n’apercevant pas l’« équivalence » lat. qua- / fr. ca-, on ne s’attendra pas à 
ce qu’il ait conscience du problème phonétique que pose l’étymologie de chassieux 
par °caecaciosus formé sur caecus (en fait : < *caccita formé sur cacare « chier »).  
La familiarité qu’entretient Ménage avec l’italien se traduit-elle par une 
distinction plus systématique entre les mots français empruntés à cette langue et 
ceux pour lesquels il suppose une origine proprement latine, avec filiation 
directe ? Ce ne semble pas être le cas. Ménage ne fait pas remonter calme à l’it. 
calmo mais à °calmus < class. malacus « calme, en parlant de la mer ».  
Cette familiarité aurait pu le rendre plus sensible au caractère particulier du 
traitement méridional de k+a, d’autant que certaines formes alléguées pour 
justification de telle ou telle étymologie allaient dans le même sens. Ménage voit 
bien dans cadet un mot remontant à un diminutif de caput (il propose °capitetum à 
la place de *capitellus), et il invoque un exemple gascon (capdet est en effet la 
forme gasconne correspondant au prov. capdel). Mais l’idée d’une provenance 
occitane du mot français n’est pas exprimée. L’argument de la forme du mot n’est 
donc pas non plus utilisé pour réfuter l’étymologie « très-ridicule » qu’avaient 
proposée Dominicy et le P. Labbe, pour qui cadet remontait à cadere (parce que le 
cadet est celui qui « se fera tuer à la guerre, en busquant fortune par le sort des 
armes »). L’idée d’une origine espagnole reste obscure, ou obscurément exprimée, 
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dans le cas de cadeau, frère masqué de cadet (tous deux proviennent de *capitellus), 
pour lequel Ménage remonte à une forme de catena qui aurait évolué à la manière 
de l’espagnol cadena. On notera que l’identification des origines méridionales 
progresse ici et là grâce à Le Duchat, qui assigne par exemple cagnard au 
Languedoc, tandis que Ménage le rattache à l’it. cagna « chienne », en une 
filiation qui relègue sans doute à l’arrière-plan la perspective proprement 
phonétique.  
La question phonétique se posait pourtant de manière plus aiguë encore, 
plus claire, dans d’autres cas. Comment expliquer qu’une même base latine avait 
donné en français un ou plusieurs mots offrant telle initiale, et d’autres termes 
avec une initiale différente ? La philologie humaniste avait correctement repéré le 
bas-latin cappa « sorte de capuchon » (on cite auj. Grégoire de Tours ; Ménage 
mentionne Isidore de Séville) et on y avait reconnu l’origine du fr. cape. Ménage 
suppose non sans raison que des dérivés de cappa, °capparone et capellum, ont 
donné les fr. chaperon et chapeau (Caseneuve avait trouvé caprona chez Festus et 
Nonius Marcellus). Mais il se pose beaucoup plus la question de la nature ou de 
la fonction sociale du chaperon que celle de sa différence de forme avec cape, à 
propos duquel l’espagnol n’est que vaguement évoqué16. Autre exemple similaire : 
char est rapporté par Ménage à carrus, avec renvoi à carrosse, qu’il fait remonter à 
un carruca attesté ici et là, notamment « dans les Gloses anciennes », alors que le 
P. Menestrier plaidait plus justement pour un emprunt à l’italien. La possibilité 
d’une règle phonétique est totalement ignorée. Comme dans le cas de cape, la 
référence aux parlers du sud reste floue dans l’explication relative à carrière, 
rapproché de l’espagnol carrera — présenté en position d’étymon roman 
hypothétique. Par un ultime paradoxe, Ménage observera qu’« en Basse-
Normandie, et dans plusieurs autres Provinces on dit une charrière, pour dire un 
lieu par où passent les charrettes ». De tels exemples n’incitaient pas à prendre 
conscience des voies spécifiques du normanno-picard ou du provençal17.  
Étant donné ce qui vient d’être dit, on doutera que Ménage ait été 
beaucoup plus conscient du fait que le groupe c+a connaissait un traitement 
différent dans les formes ayant subi une évolution régulière et dans les mots 
savants empruntés au latin. Mais ceci serait à examiner en détail.  
En abordant les mots commençant par ch-, Ménage eut à nouveau 
l’occasion d’éprouver la différence de traitement subi par certaines 
reconstructions latines. Les formes méridionales s’accumulaient. Du fr. charger, 
                                                                        
16  « De cappa, les Espagnols ont fait l’augmentatif capparaçon » ().  
17  Voir aussi les articles consacrés à : canton et chanteau « morceau de pain », qui sont 
correctement rattachés au lat. class. canthus « bande de fer bordant une roue », mais aussi 
pop. « bord, coin » ; carogne et charogne, etc.  
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rattaché à « carricare, formé de carricus, diminutif de carrus », « les Espagnols ont 
fait de même cargar ; et les Languedociens, carga ; et les Catelans, carregar ; et les 
Italiens, caricare ; et les Bas-Bretons, cargass ». Le particularisme de la France du 
nord s’affirmait. Ménage note à charpie (du pop. *carpire) : « En Picardie on 
prononce carpie. » Une géographie de la France du « k dur » se dessinait. « De 
catus, ou cattus, nous avons fait premièrement cat. C’est ainsi que ce mot se 
prononce encore aujourd’hui en Normandie, en Picardie, dans le Bas-
Languedoc, et en Angleterre. Les Allemands disent aussi catz. Et de cat nous 
avons fait ensuite chat ; comme charbon de carbo, et chambre de camera. » Dans la 
Provence et dans le Languedoc, on dit catiau, pour chétif. Et en Picardie, au lieu 
de chétif, on prononce quétif"18.  
Le fait que l’altération en cause est réservée à l’évolution française de c+a lui 
échappe pourtant, même quand des formes régionales lui montrent la voie. 
Ménage rattache choisir à excolligere — en notant que « les Gascons et les 
Languedociens disent causi » — comme il rattache choquer au lat. concha19. Mais il 
aura soin de justifier, par les exemples parallèles de surgere > surgir ou rapere > 
ravir, la reconstruction d’°excolligire… Jault, un siècle plus tard, commence 
seulement à fournir des exemples plus suggestifs, à propos du mot chou, sans se 
montrer réellement plus explicite concernant une éventuelle règle phonétique20. 
 
 
La critique de l’évidence 
 
Un des principaux facteurs de stagnation scientifique réside dans les fausses 
évidences. Il peut dès lors être intéressant de voir comment un savant est amené à 
ne pas reconnaître certains problèmes, ou comment des données qui paraissaient 
simples, immédiates, révèlent à un certain moment leur complexité et l’existence 
d’un piège méthodologique. Ce qui suit présente l’un et l’autre cas.  
Si Ménage cherche parfois ses étymologies trop loin ou dans une évolution 
tarabiscotée, il lui arrive aussi de ne pas fournir de notice ou d’explication 
substantielle pour un terme dont l’histoire est considérée — à tort — comme 
                                                                        
18  V. aussi l’art. cheville (prov. caville).  
19  V. aussi l’art. chouette, où Ménage remonte à un °coracetta, alors que « les Picards disoient 
cave, et cavette » (on invoque auj., outre l’origine onomatopéique, l’infl. du germ. *kawa).  
20  « Ce mot paraît en effet s’être formé du latin caulis, qui signifie la même chose, en 
changeant le c en ch, comme en bien d’autres mots. Par exemple, de canis on a fait chien, 
de cantus chant, de cyprus chypre, de camisia chemise, etc. Il y aurait à considérer 
comment Ménage et d’autres recourent au phénomène de l’épenthèse, invoqué ici pour 
expliquer chambre, mais non coudre, malgré la reconstitution de °cosere < class. consuere, ou 
craindre. 
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transparente21. Il néglige ainsi ou n’aperçoit pas le fait que tel mot du latin 
classique ne produit pas linéairement tel mot français, soit pour le son, soit pour 
le sens. On pourrait parler ici d’évidentialisme. Il faut tout de suite ajouter que ce 
défaut s’est éventuellement corrigé, dans le cours de la rédaction ou de la refonte 
du Dictionnaire.  
Si celui-ci n’a pas de notice relative à apparaître, c’est sans doute parce qu’il 
est entendu que le mot vient d’apparere (en fait : < *apparescere ; apparere donne 
quant à lui aparoir). L’étymologiste, dont le métier est de découvrir le sens 
ultime, pense avoir accompli sa tâche quand il a rattaché aumône au gr. eleêmosynê 
« compassion » (< lat. pop.*alemosina) ou cerise à kerasion et à la culture 
hellénique, à travers le lat. cerasum, « comme tout le monde sait » (< lat. pop. 
*ceresia). Ménage perd parfois l’occasion de préciser, sur base d’un fait phonétique 
attesté par ailleurs, l’origine d’un mot privé de notice : si certain se rattache 
évidemment à certus, la reconstruction d’un °deretranus ayant donné derrain « 
dernier » (v. ci-dessus) était de nature à suggérer l’étymon *certanus.  
On a souvent souligné chez Ménage la primauté de la perspective 
sémantique, éclipsant le point de vue du son. Il convient ici de distinguer entre 
les termes désignant des réalités familières, de la vie quotidienne, et ceux qui ont 
trait à l’ordre juridique, institutionnel, militaire, religieux ou culturel (alexandrin, 
alleu, ambassadeur, amiral, apanage, arbalète, armoiries, arrêt, aubain, auréole, etc.). 
Ces derniers peuvent faire l’objet d’articles quelquefois très étendus. Là, Ménage 
scrute avec précision le sens et l’histoire, les origines et les textes. Il n’en va pas 
toujours de même des mots de l’usage ordinaire. Dans ce cas, la réflexion sur la 
signification se mobilise principalement — et naturellement — quand il s’agit de 
combler un grand écart, réclamant des dons d’acrobatie mentale. L’attention aux 
changements de sens s’exerce beaucoup moins dès que s’impose d’elle-même, 
pour ce type de mot, une filiation suffisante. Sur ce plan, il arrive que la distance 
entre le Dictionnaire et les travaux d’étymologie moderne apparaisse importante 
— la comparaison prenant peut-être ici, plus qu’ailleurs, un caractère d’exercice 
académique. Ménage ne s’intéresse pas au fait que bucca désigne d’abord la « joue 
gonflée » en latin classique, avant de prendre le sens familier de « bouche », ou 
que camera y a le sens de « plafond » (celui de « chambre » apparaît au quatrième 
siècle). Jault, après lui, ne s’y attarde pas davantage et s’interrogera plutôt sur la 
possible origine celtique ou germanique des termes en question (tandis que 
Ménage note l’épenthèse de chambre).La question de la provenance radicale et du 
principe externe masque la complexité de la réalité immanente. Il faut que l’écart 
de sens soit important pour que l’historien se penche sur les textes qui jalonnent 
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l’évolution, comme dans le cas du class. carpentum « char, voiture à deux roues » > 
charpente, qui avait déjà occupé la critique (Casaubon, Saumaise), ou dans celui 
de cyma « tendron des choux » (Pline), « dit ensuite figurément de toutes sortes 
de sommités », d’où cime22.  
Les exemples qui précèdent portent sur le son ou le sens. Le cas de craindre 
conjoint les points de vue. La brève notice de Ménage remonte correctement à 
tremere, sans référence à la signification de « trembler » (conservée en it.) et en 
limitant le commentaire phonétique au « changement du T en C ».  
Si le Dictionnaire s’interroge relativement peu concernant les évolutions 
qu’on vient de mentionner, il montre au contraire qu’il a appris à se méfier de 
certaines fausses évidences fournies par la documentation érudite. Il n’était pas 
simple d’identifier, dans l’accumulation de formes anciennes livrées par les 
savants inventaires des Baluze, Lindenbrog ou Du Cange, des mots qui invitaient 
à de séduisantes reconstructions, mais qui n’offraient en réalité que des 
latinisations tardives. A.M. Raugei a souligné l’éveil de cette conscience critique 
chez un historien qui, malgré une connaissance bien vague de ce qu’on appelait 
commodément la « basse latinité », a su discerner en bissa un mot « fait du 
français biche », et non l’inverse23. De même, Ménage comprend que, « de dez, les 
latiniseurs ont fait decii », parce que les termes méridionaux correspondants 
indiquent une forme originelle différente (it. dadi, esp. dados, toulousain dat). 
Ajoutons le cas de boîte, à propos duquel il distingue d’une part un possible 
étymon °buxetta fait sur le class. pyxis (ce qui est très satisfaisant : < *buxida) et 
d’autre part un médiéval bustea, relevé dans le testament d’un gendre de Louis-le-
Débonnaire, « qui a été fait de boîte ». La philologie ultérieure allait étendre la 
critique dans le sens d’une « maîtrise chronologique » des faits dont ni Ménage ni 
son époque ne pouvaient imaginer les développements. 
Reste, pour achever de considérer ce qui a trait aux « évidences », vraies ou 
fausses, à évoquer l’un ou l’autre cas d’étymologie semblant faire fi de toute 
logique et des propositions assez acceptables qu’avaient avancées des 
prédécesseurs de Ménage. Il est facile, bien sûr, d’épingler aujourd’hui certains de 
ses égarements en les opposant à d’autres hypothèses. Sans abuser de cette clarté 
rétrospective, on peut néanmoins se demander pourquoi il refuse, par exemple, 
l’étymologie de chaland « client » par le class. calere « être chaud », d’où 
« s’échauffer, prendre de l’intérêt » — explication déjà avancée par Sylvius au 
début du seizième siècle. Ménage la trouve « peu raisonnable », mais n’en 
                                                                        
22  Mais l’article charrue reste pour le moins laconique, quant au sens développé à partir du 
lat. carruca « sorte de voiture de luxe à quatre roues », malgré les réferences à Grégoire de 
Tours, à la Loi salique ou aux commentaires de François Pithou et de Lindenbrog.  
23  Raugei , .  
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propose pas d’autre. Une meilleure exploitation du latin classique lui aurait par 
ailleurs évité certaines reconstructions assez peu convaincantes, comme dans 




Quelques mécanismes ignorés ou négligés 
 
L’absence d’une conscience claire de la régularité phonétique, l’indifférence à 
certains problèmes d’évolution peuvent prendre des formes plus particulières et se 
manifester dans la méconnaissance ou la sous-estimation de mécanismes devenus 
familiers au linguiste moderne. En voici quelques exemples, notamment choisis 




La confusion latine entre neutre pluriel et féminin 
 
La manière dont Ménage traite les termes concernés par ce phénomène paraît 
très suggestive des limites de sa méthode. D’une part, certains cas privilégiés 
montrent qu’il devait rencontrer le principe et qu’il a sans doute accédé à la 
conscience de l’ancienne confusion. On pourrait ainsi donner leur plein pouvoir 
de suggestion à certaines « échelles » évolutives qui sont proposées. Mais on n’a 
pas trouvé, dans ce que nous avons examiné, la mention explicite du principe en 
question, et surtout, on ne voit pas que Ménage l’ait utilisé comme outil 
systématique, comme élément critique opératoire.  
Un des premiers mots concernés par le phénomène, arche, est présenté 
comme une simple variante d’arc, remontant à arcus (< *arca). Le détour par un 
neutre pluriel n’avait rien d’apparent. Le cas de besace est déjà nettement 
différent. Ménage suppose à nouveau une simple alternance masculin-féminin : 
« de bis sacca ; pour bis saccus ». Mais on pouvait lui opposer que le bisaccio de 
Pétrone (Satiricon,  : asellus Corinthius cum bisaccio) était bien connu et 
interprété par bisaccium (nous l’avons vérifié dans l’édition du Satiricon de , 
dont l’index a une entrée bisaccium24). L’étymologie de blé montre que la 
possibilité d’une dérivation non-conventionnelle par le neutre fait désormais 
partie de l’arsenal évolutif de Ménage : le mot remonterait à un « latin-barbare 
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bladus ou bladum » devenu °blada, attesté par l’it. biada « avoine » (< lat. médiév. 
blada). L’identification de l’origine germanique plus lointaine était notamment 
due à Vossius, qui cite le saxon blaed25. Deux cents pages plus loin, l’étymologie 
de coquille — à partir d’une base, il est vrai, beaucoup plus claire : gr. konchylion 
— paraît illustrer le mécanisme : « conchylium, conchylia, coquilla… ».  
Mais la position de Ménage, et ses hésitations, ne prennent tout leur sens, 
à nouveau, que replacées dans un contexte élargi et dans une analyse faisant la 
part de certains points de fixation problématique. Car tous les exemples qu’on 
vient de citer pouvaient recevoir leur juste éclairage de l’étymologie de bible — un 
cas emblématique. Le Dictionnaire propose : « De biblia bibliae, qu’on a dit 
barbarement, pour biblia bibliorum », ce qui indique en effet, mais de façon tout 
de même très laconique, un passage du pluriel au singulier. Que le lecteur ait été 
en droit d’attendre une explication ouvrant éventuellement sur un principe, c’est 
ce que montre la notice de Le Duchat, qui appliquera ce dernier au messin atrie 
« porche, parvis d’église » (fr. aître), lequel vient « du plurier atria ; comme de 
Biblia, plurier, on a fait Bible, au singulier et au féminin ».  
Il faut aussi ajouter, pour compléter la perspective, que l’idée d’un passage 
du neutre au féminin n’était pas du tout étrangère aux philologues classiques. 
Varron déjà, dans le traité De la langue latine (IX, ), suggérait le problème en 
soulevant la question de savoir pourquoi le latin a un sing. balneum « bain » sans 
pluriel balnea et un plur. balneae sans sing. correspondant26. Mais la confusion qui 
s’opère en lat. populaire était très clairement reconnue par un autre grammairien 
de l’antiquité, Nonius Marcellus (troisième siècle après J.-C.), dont le De 
proprietate sermonum, régulièrement édité depuis la Renaissance, avait un chapitre 
Sur les genres indistincts27. On y rappelait qu’armentum « troupeau » a donné lieu à 
un armenta souvent compris comme terme féminin, de la même manière 
qu’arvum « champ » a produit arva, -ae, caementum « moellon » a donné 
caementa, -ae, etc. (le texte de Nonius ne présente pas les deux formes en 
situation de simple alternance, mais souligne la priorité du neutre). Ménage n’a 
pas intégré la leçon qui s’en dégageait, et que bien d’autres mots français 




                                                                        
25  On notera que le choix entre bladus et bladum est répété, soulignant l’hésitation de 
Ménage. La référence au germ. rejette aux oubliettes l’étymologie hellénisante, encore 
acceptée par Caseneuve (< blastanein « germer »).  
26  Varron , -, où le livre comprenant le passage en question est numéroté VIII.  
27  Nonius Marcellus , col.  sv.  
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La substitution d’affixes et de terminaisons 
 
La reconstitution d’un prototype vulgaire revêt parfois un caractère moderne, 
auquel manque seulement le principe de la substitution des affixes28. Ménage 
explique atteler à partir de protelum « attelage de bœufs » : « Il y a apparence que 
de-là on a dit ad protelare, et puis, par contraction, adtelare, d’où nous avons fait 
ensuite ateler » (on suppose plutôt : protelare > *attelare). Mais comment aurait-il 
pu imaginer que sa reconstruction champignon < °campinio, -ione, « à cause que les 
champignons viennent dans les champs », serait corrigée en < *campaniolus avec 
substitution de suffixe29 ? Peut-être aurait-il pu, par contre, s’apercevoir que le lat. 
class. collare ne donnait pas très régulièrement collier et demandait une autre 
terminaison (< bas-lat. collarium). Il y aurait lieu de voir si une meilleure maîtrise 
des suffixes ne s’est pas développée avec la pratique, tandis que Ménage alignait, 
éventuellement sur un base peu classique, les étymologies de cheville < clavicula, 
chevreuil,< capreolus, civière < °coenoveharia, corbeille < corbicula, corbillon < 
°corbiculonis, crémaillère < °cramacularia, etc. La correspondance lat. -ata > fr. -ée 
n’est en tout cas pas exploitée dans la discussion des multiples propositions 
émises à propos de corvée, parmi lesquelles on relève, sans indication de source, le 
bas-lat. corrogata (opera) qui a été retenu30.  
 
 
La réfection analogique 
 
L’étymologie moderne enseigne que le fr. bonace est issu d’un vulg. *bonacia refait 
sur le class.malacia « calme de la mer », celui-ci étant compris comme un dérivé 
de malus, lequel est dès lors remplacé par bonus. En s’appuyant sur Tertullien et 
en soulignant que le terme appartient à la langue des marins, Saumaise l’avait 
réduit à un simple dérivé de bonus, ce qui est accepté par Caseneuve. C’est 
Bochart qui, dans ses Colonies des Phéniciens, suggère le rôle joué par malacia, « de 
même qu’on a dit euxenos au lieu de axenos » (« inhospitalier, en particulier pour 
                                                                        
28  Dietrich ,  note l’orientation correcte de nombreuses étymologies de Ménage, 
malgré une maîtrise insuffisante des mécanismes de la dérivation romane par préfixation, 
construction déverbale, etc.  
29  Pour la substitution class. -us > pop. -o, -onem, v. par ex. sa restitution de *cosso à l’art. 
cosson. 
30  Ménage cite notamment l’hypothèse de Cujas préférée par Du Cange : < corporalia + 
opera (ce dernier terme donnant vée à Lyon, selon Cujas). Voir aussi, pour le participe, 
l’art. costé ainsi que, sur la différenciation des reconstructions °cutennaet °cutennum, l’art. 
couenne (ci-dessous).  
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les navigateurs » remplacé par « hospitalier ») « et beneventum au lieu de 
maleventum ». Mais Ménage ne voit pas l’utilité d’un tel détour. « L’opinion de 
M. de Saumaise est la véritable. »  
 
 
Les fautes documentaires 
 
Elles forment une catégorie particulière, si on les définit comme celles qui 
résultent de l’ignorance ou de l’exploitation insuffisante d’une documentation 
relativement notoire, à l’époque en question.  
La frontière entre éléments d’information confidentiels, ou peu accessibles, 
et documents raisonnablement utilisables pourrait être tracée par les Serments de 
Strasbourg. Comme on le verra ci-dessous, leur existence était connue en France 
depuis la République de Bodin (). Une tradition continue d’érudits se pencha 
sur le vieux texte, et l’on s’attendrait à le voir utilisé pour éclairer des mots tels 
que aide et chacun. Le déjà célèbre adiudha de  ne permettait pas d’écrire 
qu’aider provient « de l’italien aïtare, qui a été fait du latin adjutare », comme 
l’écrit Ménage. De la même manière, la philologie ultérieure tiendra compte de 
cadhuna, au lieu de simplement dériver chacun de l’it. ciascun. 
Parmi les fautes documentaires, une catégorie générale regroupe celles qui 
résultent d’une exploitation insuffisante ou malencontreuse — il faudrait parfois 
dire malchanceuse — du latin classique. S’interrogeant sur brûler, Ménage va 
chercher dans le grec un lointain bruzein « projeter au dehors avec force », qui 
aurait donné °brusare > °brusulare > brûler. Il aurait pu commencer, comme le fera 
Le Duchat, par chercher du côté du lat. class. ustulare « brûler, consumer » (que 
Le Duchat développe en un composé °per-ustulare ; l’étymologie moderne 
explique l’initiale de brûler par une influence de brouir, d’origine germanique, 
tandis que celle de l’it. brustolare serait due à un terme pré-roman). De la même 
manière, il aurait pu songer, pour expliquer attelle et atelier, au classique astula (de 
assis « planche »), plutôt qu’à un hypothétique diminutif °hastella, du class. hasta « 
perche31 » ? Par contre, il y avait sans doute lieu de reconstruire la forme de base 
de clocher à partir du cloppus « boiteux » que Ménage connaît, au lieu d’expliquer 
le mot fr. par claudicare (on suppose auj. < *cloppicare).  
                                                                        
31  La connaissance du lat. de basse époque astella pour astulaaurait-elle pu le remettre sur la 
voie de l’étymologie retenue par von Wartburg ? On notera que la contre-proposition du 
P. Jacob offre une sérieuse régression par rapport à Ménage : atelier < atteler, lequel 
appartient à une autre famille.  
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En donnant moins à l’influence de l’italien, Ménage aurait peut-être été 
amené à reconsidérer l’étymologie de cacher < cacciare « chasser32 » : le sémantisme 
de serrer, s’étendant au dix-septième siècle de « comprimer » à « mettre en lieu 
sûr », était à même de suggérer la relation entre cacher et le lat. class. coactare « 
comprimer ». Mais de tels rapports ne nous semblent évidents qu’après coup. On 
reprochera difficilement à Ménage de n’avoir pas aperçu la filiation unissant le 
class. bullire « bouillir » (> *bullicare « bouillonner, s’agiter ») et le fr. bouger, qu’il 
interprète par « l’allemand vogen, qui a signifié premièrement voguer » (cf. 
Bewegung « mouvement »).  
Une autre catégorie de fautes met en jeu la connaissance et l’utilisation de 
l’ancienne documentation latine d’origine germanique. On notera ici simplement 
que, dès avant Diez et Pott, Jean Georges Eckhart33, dans son édition des Lois des 
Francs de , avait tiré le fr. aumaille « gros bétail, bêtes à cornes » du plur. 
animalia en se référant à la Loi Salique, où le mot latin était utilisé dans ce sens 
(). Le Duchat rapporte l’hypothèse après l’article de Ménage. On se souvient 
peut-être que le code, édité par Pithou, venait d’être réimprimé en , avec des 
notes de Bignon Ménage proposera pour sa part un étymon °almalia dérivé de 
alere « nourrir », tandis que Du Cange voit dans aumailleune forme de manualia 
(pecora) « bétail apprivoisé ». 
 
 
Le piège comparatif 
 
La comparaison entre le français et d’autres langues ou parlers romans a, dans de 
nombreux cas, favorisé ou affermi la reconnaissance de l’origine correcte. Ceci a 
été souvent souligné. On prendra dans l’échantillon considéré les exemples 
suivants. L’it. balia « nourrice », « en Languedoc une baille », atteste l’évolution 
de sens qui se dessine à partir du lat. class. bajulare « porter sur son dos ou dans 
ses bras », en direction du fr. bailli. Celui-ci est « en charge » d’une communauté 
comme la nourrice l’est d’un enfant. Grégoire de Tours, note Ménage, emploie 
encore le mot dans le sens de « nourrissier34 ». L’esp. siervo « esclave » fournit une 
étape phonétique intermédiaire entre le lat. servus et le fr. concierge, écrit consierge 
                                                                        
32  L’idée est de Guyet, à qui Ménage « défère beaucoup en toutes choses et particulièrement 
en matière d’étymologies ». « Et comme l’on pousse ce que l’on chasse, il croit que ce mot 
a signifié ensuite pousser, et ensuite cacher. » On notera que l’explication de Du Cange, 
par saccus « sac », est moins satisfaisante encore.  
33  Dietrich  rappelle qu’il fut le premier éditeur et commentateur des Gloses de Cassel.  
34  L’expression ad manum bajulare, employée dans un récit du baptême de Clovis, montre 
aussi comment le verbe prend la signification qu’aura le fr. bailler « donner ». 
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« dans les vieux livres », ce qui met directement sur la voie de l’étymologie 
moderne (< *conservius « compagnon d’esclavage »). L’esp. coser aide à 
reconstituer le pop. *cosere à l’origine de coudre. On pourrait dire aussi que 
certaines formes méridionales rendaient plus manifeste la nécessité de remonter 
au cas régime latin pour expliquer certains mots français. L’it. atreplice « arroche » 
dérive visiblement du cas rég. d’atriplex. Ménage suppose de même, pour arroche, 
une origine : « atriplice, ablatif d’atriplex » > °arrepice > °arropice, etc. (on 
reconstitue auj. une base *atrapica ou *atripica35). Mais Ménage n’avait sans doute 
pas besoin de la comparaison romane pour se tourner, dans le traitement de 
nombreux autres termes, vers le cas régime, comme en témoignent : « carduus, 
cardus, cardo cardonis, cardone, chardon » ; « catena, catenum, cateno catenonis, 
chaignon, chignon », etc. On notera enfin que certaines différences, entre les 
formes du sud, l’amènent à raffiner parfois sur les origines non-classiques 
reconstituées : si le fr. couenne et l’it. cotenna doivent remonter à °cutenna fait sur 
cutis « peau », le toulousain coudeno suggère l’origine « cutennum, dit par 
métaplasme ». 
On a moins souvent mis en évidence les pièges que comportait cette 
comparaison. Donnons d’abord un exemple qui implique les patois, de manière 
très particulière, avant de systématiser quelques erreurs nées du rapprochement 
avec l’italien.  
 
 
Une « étymologie fort cachée » : avec 
 
Le mot avec, note d’abord Ménage, n’a pas d’équivalent formel dans les autres 
grandes langues romanes. Suivant l’idée de François Guyet, il remarque que l’on 
trouve ab chez Plaute « à peu près dans la signification d’avec » et que le ab iou « 
avec moi » des Gascons pourrait bien conserver le souvenir de ce latin non 
conventionnel. L’étymologiste est mis sur la piste du moderne avec < *abhoc — à 
ceci près que l’ab occitan, comme on le sait, provient d’apud, comme ce au que 
l’on « disait anciennement » (l’a. fr. od) et que l’on entend encore chez « les 
paysans ». Les dialectes orientaient dans la bonne direction, mais rendaient en 
même temps le problème singulièrement plus complexe que ne pouvait l’imaginer 
un érudit du dix-septième siècle. Il faudra que Le Duchat, au siècle suivant, 
observe de plus près les textes et la réalité régionale pour que l’enquête dispose 
d’une base documentaire plus correcte. Celui-ci notera que la forme hypothétique 
                                                                        
35  Voir également : chaton < « de castrone, ablatif de castro » (lire castone et casto ?), « d’où les 
Italiens ont aussi fait castone ». 
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°avé, supposée par Guyet comme intermédiaire entre ab et avec, n’est pas 
enregistrée et que le languedocien, d’autre part, a une forme ambé susceptible de 
jeter le soupçon sur l’équivalence gasc. ab = lat. ab. Mais il faudra encore 
beaucoup d’analyse pour que soit imaginée la double série d’évolutions36 : apud > 
od > au et apud > ab > amb (avec épaississement) > ambé.  
 
 
L’ambigu modèle italien  
 
Un cas typique d’attraction négative de l’italien est offert par l’interprétation 
d’agacer. Lancelot et son adversaire le P. Philippe Labbe (Les étymologies de 
plusieurs mots français, contre les abus de la secte des hellénistes du Port-Royal, ) le 
rattachaient naturellement au class. acer « pointu » > « aigre » (agacer remonte 
plutôt à acies « tranchant des dents » > *adaciare). Ménage va chercher le 
correspondant it. allegare « agacer les dents » et reconstitue erronément la série : 
« alligare, alligatiare, agatiare ». Mais Le Duchat, dans l’édition de , propose 
beaucoup plus correctement : agacer < °exaciare <ex+acies avec le sens « qui met les 
dents hors d’état de couper37 ».  
Parfois, c’est la phonétique italienne qui est invoquée à l’appui d’une erreur. 
Saldo, de solidus, n’autorise-t-il pas, avec d’autres exemples tirés du français 
(domina > dame) ou de la comparaison entre grec et latin (boskô > pasco), 
l’étymologie de brave par probus ?  
« Le françois chasse et chasser viennent de l’italien caccia et cacciare », ce qui 
occulte un développement spécifique à partir de *captiare38. De même, allumer est 
dérivé par Ménage de l’it. allumare, alors qu’une attestation de , fournie par 
Etienne Baluze, suggérait que le class. illuminare employé dans le sens 
d’« allumer »  avait fort bien pu, avec une substitution de préfixe (*alluminare), 
conduire par une voie propre au mot français. Pour le principe, on épinglera 
aussi, à propos de commencer : « De l’italien cominciare, formé de la particule cum, 
et du verbe initiare. » 
On vient de voir quelques exemples d’utilisation malheureuse de l’italien. 
On pourrait y ajouter l’un ou l’autre cas d’exploitation « insuffisante ». Le terme 
biche posa une énigme aux anciens étymologistes, si on en juge par les 
                                                                        
36  Résumées dans Rohlfs ,  sv.  
37  Autre ex. : l’it. andare semble d’autant mieux expliquer andain « foin coupé à chaque pas » 
qu’on trouve le médiéval andena ; mais cette dernière forme est une latinisation du fr. et 
andain a une autre origine.  
38  En s’autorisant de la forme caciet dans les capitulaires de Charles-le-Chauve, commentée 
par le P. Sirmond.  
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propositions d’érudits aussi éclairés que Saumaise (< °bicula pour vitula de vitulus 
« veau »)39 ou Caseneuve (< gr. bêkê « brebis »). Rapprochant biche de bique, 
apparemment non sans raison, le Dictionnaire les dérive erronément de bouc sur 
une base de sémantique générale assez articulée. L’idée selon laquelle le mot à 
l’origine de biche aurait pu avoir une signification plus large se fait jour40, mais 
Ménage, se tournant vers l’italien, n’utilise pas le terme qui nous paraît auj. le 
plus instructif, biscia « couleuvre », susceptible de renvoyer à bestia > *bistia.  
Notre auteur montre néanmoins une certaine méfiance à l’égard des 
rapprochements trop évidents avec les langues méditerranéennes, qui peuvent 
avoir pris tel mot du français. Sa prudence n’est pas toujours récompensée, 
comme le montre l’exemple de coussin. Covarrubias tirait l’esp. cojin (Mén. : 
cuxin) de coxa et Ferrari envisageait la même origine pour cuscino. Ils n’avaient pas 
tort. Mais Ménage, qui tient à se démarquer du médiocre étymologiste italien, 
refuse l’hypothèse et va chercher une inutile source allemande — tout en 





La première phrase du livre d’Isaac Uri sur François Guyet constatait, à la fin du 
dix-neuvième siècle : « On s’est très peu occupé jusqu’à présent de l’histoire de la 
philologie en France. » Il serait trop long de citer les travaux ayant, depuis une 
vingtaine d’années, réattiré l’attention sur ce qui, dans le domaine, concerne la 
linguistique romane (on se contentera de mentionner le volume In memoriam 
Friedrich Diez publié par H.-J. Niederehe et H. Haarmann). Malgré cela, et 
malgré les études, parfois trop circonstancielles, qui ont régulièrement pris 
Ménage pour objet, notre connaissance du passé de l’étymologie française 
apparaît bien lacunaire, sur certains points. Le recueil consacré en  aux 
Angevins dans la littérature est à cet égard révélateur.  
On a voulu insister, dans les pages qui précèdent, sur les difficultés d’une 
évaluation tenant compte de ce qui fut fait avant et après Ménage. On aurait pu 
ou dû le comparer plus précisément à ses contemporains, sur la question du latin 
vulgaire. On aurait vu comment il est quelquefois moins exact — moins 
« moderne » — que Caseneuve : l’étymologie d’autour (l’oiseau) en offre une 
illustration, quand ce dernier discute, sur base de la Loi des Lombards ou des 
                                                                        
39  Dans un passage du Concile d’Auxerre où l’on interdit de facere (« faire » ou « sacrifier ») la 
génisse ou le jeune cerf pendant les calendes de janvier, au cours de « rites diaboliques ».  
40  Ménage montre comment les Anglais étendent buck (= bouc) au « daim » et bitch (=biche) à 
la « chienne ».  
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Capitulaires de Charlemagne, l’hypothèse actuelle qui dérive le terme d’acceptor, 
tandis que Ménage tranche en faveur d’une hypothèse adverse. Il est vrai que 
celui-ci est en général bien supérieur à Ottavio Ferrari (sauf sur la question du fr. 
brûler). Pour le reste, il lui arrive également de refuser quelques bonnes idées 
d’autrefois. Dans les pages qu’on a parcourures, les Scaliger et les Saumaise sont 
souvent mis en vedette (Ménage, par exemple, rejette à tort l’étymologie de 
Saumaise concernant crécelle, par un « quasi crepitacilla » ; class. crepitaculum > 
*crepicella).  
On a aussi signalé, après Ménage, quelques résolutions heureuses et progrès 
de méthode dus à Le Duchat. Mais il aurait été aussi aisé de multiplier les 
exemples de régression, telle qu’elle se traduit dans l’édition de  du 
Dictionnaire. La tradition, depuis Bovelles, rattachait aller à ambulare. Après que 
le malencontreux P. Labbe ait cru bon d’y opposer une origine allemande et que 
Simon de Val-Hébert ait fait remonter la famille latine au grec — sous 
l’influence de formes occitanes et gasconnes… — Le Duchat remit les choses 
dans le droit chemin. Avec le germanophile Jacob, la réflexion reprit son cours en 
marche arrière. Quant au responsable de la troisième édition, Jault, il ne fit que 
trop lourdement sentir qu’il était d’abord « Professeur en langue syriaque au 
Collège royal ».  
Sans doute l’analyse du Dictionnaire qu’on a proposée aura-t-elle eu le tort 
de faire passer au second plan ses très nombreuses solutions et reconstructions 
exactes, ou propositions proches de celles retenues aujourd’hui. On ne reviendra 
pas sur sa louable recherche des « métaplasmes », sa prise en compte de la 
morphologie, son érudite réflexion sur le rapport entre « mots et choses » : le 
Bloch et von Wartburg lui a rendu hommage à l’occasion, comme lorsqu’il 
rappelle son étymologie de bourgeon (< burrio, « qui a été fait de burra », parce que 
« les bourgeons des arbres ont quelque chose de velu, et qui approche de la 
bourre »).  
Celui qui, en France, « ne fut même pas académicien » (malgré le choix de 
la Crusca) se montrait parfois plus préoccupé des choses véhiculées par le langage 
que des accidents du langage lui-même, conformément à la fameuse 
recommandation de la Royal Society. La critique récente a souligné combien, de 
ce point de vue, sa conception de son travail était différente de celle qu’a 
développée par la suite la profession de philologue. Bien des difficultés, des 
problèmes lui ont échappé. Mais après tout, le savant qui se veut ancré dans la 
réalité familière (et tout particulièrement celui qui soupirait aux pieds de ses 
célèbres et belles élèves41) n’est-il pas plus curieux de savoir « la raison pour 
                                                                        
41  On se souvient de ce qu’en écrivait Sainte-Beuve dans ses Portraits de femmes (Madame de 
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laquelle on a cru que les maris dont les femmes faisoient l’amour portoient des 
cornes », plutôt que d’apprendre que le latin class. cornu a donné un mot français 
par l’intermédiaire d’un pluriel cornua mal interprété ? Corne n’a donc pas de 
notice dans le Dictionnaire, qui discute longuement cornard. 
À propos des « prétendues chimères de Ménage », G. Bonfante a constaté, 
sur ce ton qui lui était familier, qu’on « rencontre encore journellement de 
semblables spéculations, qui sont même soumises aux spécialistes42 ». On les 
pardonnera joyeusement à un homme dont il n’est pas besoin de rappeler dans 
quelles conditions scientifiques difficiles il exerçait son « métier » — ce qui ne 
dispense pas d’en épingler un dernier aspect, au delà de l’anecdote. À un endroit 
de son livre où Ménage témoigne qu’il prenait conscience de la rigueur nécessaire 
à l’interprétation des terminaisons et suffixes (voir l’art. couenne, discuté plus 
haut), il hasarde un article couillauts qui rattache le mot — il faut le dire : contre 
toute vraisemblance — au nom propre Collibert. Le Duchat raconte :  
 
…en , comme le livre des Origines Françoises étoit fort à la mode, 
chacun le vouloit avoir ; on le consultoit à tout propos ; les Savans en 
faisoient leurs délices, et les Rieurs y cherchoient les endroits réjouissants. 
Celui de Colbertus dans Couillaut, ne manqua pas d’être relevé. M. Colbert, 
alors Intendant de la maison du Cardinal Mazarin, et qui, dès ce temps-là, 
passoit déjà pour un homme de conséquence, en fut piqué. Il ne put le 
pardonner à l’Etymologiste ; lui fit rayer sa pension ; et depuis, quoique 
celui-ci pût faire pour gagner ses bonnes grâces, soit en lui dédiant des 
Livres, soit en faisant des vers à sa louange, il eut toujours pour lui une 
aversion insurmontable. 
                                                                                                                                                                                 
Sévigné, Madame de La Fayette).  
42  Dans la discussion de Dietrich , .  
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Chapitre  





Parmi les exemples d’odium academicum qu’a prodigués l’histoire des études 
philologiques et linguistiques, l’antagonisme qui opposa Heinsius et Saumaise, à 
Leyde, est peut-être le plus célèbre, pour le dix-septième siècle1. On sait 
l’admiration que Ménage voua au second, son aîné d’un quart de siècle. Cette 
relation conditionne évidemment l’attitude adoptée par Ménage à l’égard des 
étymologies proposées par son maître. Les rapports qu’entretenait Saumaise avec 
ses collègues, à Leyde, ont également influencé sa pratique et ses choix. C’est ce 
qu’on voudrait montrer ici à propos du traitement des propositions avancées par 
Gérard Jean Vossius dans son traité Des défauts de la langue latine, de .  
On a surtout, ces dernières années, considéré Vossius en tant que 
grammairien, dont l’œuvre se situerait entre celles de Sanctius et de Scioppius 
(Rademaker ). On abordera ici de manière modeste le travail étymologique 
de Vossius : on n’a pu examiner, dans le Dictionnaire étymologique de 2, que 
les ensembles suivants : 
- les articles concernant les mots qui commencent par D et P ; 
- les termes d’origine germanique commençant par A et B, avec une 
attention particulière aux termes relevant de l’organisation féodale, en matière de 
droit, d’administration, de titres et de fonctions ;  
- les noms de couleur ;  
- les mots présentant une substitution de suffixe (-er > — ier).  
 
Avant de rendre compte des enseignements d’une comparaison entre Ménage et 
Vossius, il convient de revenir à nouveau sur la géographie cordiale de Leyde.  
 
                                                                        
1  Sellin , spéc.  sv.  
2  À partir de la reproduction sur microfiche de la collection « Harmonia linguarum » 
().  
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Saumaise, Heinsius, Vossius 
 
La querelle entre Saumaise et Heinsius avait des causes diverses : jalousie 
professionnelle, rivalité financière, divergences religieuses, en particulier sur les 
rapports entre foi et vie économique, comme l’avait souligné Max Weber, et 
enfin nombreux points d’accrochage en matière de critique textuelle. La bataille 
ne manqua pas de s’organiser en clans locaux et internationaux — 
compromettant au passage l’idée d’une source commune des parlers irano-
européens. La dispute sur la réalité de la « langue hellénistique » utilisée par les 
Septante battait son plein, en , quand Saumaise raviva la polémique 
concernant l’Hérode infanticide de Heinsius, dont Guez de Balzac avait vivement 
critiqué le mélange d’éléments chrétiens et païens. De retour à Paris, Saumaise 
mobilisa son cercle d’amis. Dans ces conditions parut son Épître à Gilles Ménage 
sur l’Hérode.  
L’arrogance de Saumaise fut ressentie par ses collègues bataves comme une 
insulte à la nation. L’érudition allemande s’en mêla. On regrettait que la science 
du grand Joseph Scaliger se soit avilie dans Heinsius, son héritier intellectuel, ou 
plutôt son bâtard. Des étudiants allemands prenaient le parti du Français et 
menaçaient de jeter dans les canaux de la ville universitaire l’un ou l’autre de ses 
ennemis. Certains confrères tâchaient de se maintenir dans une prudente 
neutralité, comme Grotius. Vossius s’était quant à lui rangé d’abord du côté de 
Saumaise. Les Ménagiana témoignent qu’ils « avaient été grands amis3 ». Lors de 
la querelle sur la légitimité théologique de l’usure, Grotius observe que « Vossius 
est complètement passé dans le camp de Saumaise4 ». Mais la correspondance de 
Chapelain explique comment leurs relations se détériorèrent à la suite d’une 
affaire de prêt consenti par Vossius au fils de celui qu’il avait d’abord soutenu5. 
Ainsi, un conflit personnel put finalement prendre la forme d’une 
opposition ou compétition nationale, où s’affrontaient le dynamisme des jeunes 
Provinces-Unies, en quête de légitimité culturelle, et la grande tradition 
française, représentée par un homme qui, en effet, continue d’apparaître 
aujourd’hui comme un des génies philologiques de son temps, et même de tous 
les temps. Cette tension limite beaucoup l’acceptation par Ménage des 
propositions de Vossius. Commençons par examiner les points sur lesquels s’est 
réalisé un accord.  
 
                                                                        
3  Ménage , I, -.  
4   sv., XI, .  
5  Chapelain , .  
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L’accord avec Vossius 
 
Ces points d’accord appartiennent d’abord à la catégorie des origines canonisées 
par la prise en compte des « lois barbares ». Il s’agit en général de solutions 
présentant un caractère de très grande vraisemblance, voire d’évidence.  
Ainsi, Ménage adopte le rattachement de denrée à denier, par un supposé 
*denariata, alors qu’Ottavio Ferrari, par exemple, rattache le mot au lat. rata 
« part ». Les capitulaires de Charles le Chauve, édités par le P. Sirmond en , 
fournissaient la forme ancienne dérivée de denarius6. Henry Spelman l’avait 
reprise dans son Archeologus in modum glossarii de 7. On la retrouve donc chez 
Vossius, où la référence au fr. denrée n’est pas explicite, mais peut être supposée 
sans trop de difficulté (III, viii, ). Ménage invoque également Vossius pour 
l’étymologie de défier < diffidare, bien que le second propose aussi une origine à 
partir du barbare feida (IV, vi, )8.  
Les convergences portent ensuite, souvent à partir des mêmes « lois 
barbares », sur les origines germaniques confirmées par une grande concordance 
des « langues du nord ».  
Le meilleur exemple est offert par l’étymologie de blé. Ménage, après avoir 
fait remonter le mot au « latin-barbare bladus, ou bladum », cite l’étymologie de 
Vossius (II, iii,  et xxiv, ). Celui-ci invoque le saxon blad et son équivalent 
néerlandais, conservé au sens de « feuille ».  
C’est également au saxon que Ménage assigne l’origine du « vieux mot » 
borde « maison, métairie » et de son dérivé bordel, suivant en cela une chaîne de 
raison que développent continûment les interprètes classiques des écrits de la 
basse latinité : Scaliger, Frédéric Lindenbrog, qui réédite à Francfort en  les 
anciens codes germaniques, Henri Spelman, déjà cité. Ménage adopte par 
ailleurs, sans même une référence à ses prédécesseurs, l’étymologie de bière 
« cercueil » par « l’allemand baer », que confirme le danois « berie ». Tous ces mots 
se rattachent à la racine germanique signifiant « porter », par une dérivation 
identique à celle du latin, précise Ménage, où l’on a dit « feretrum de ferre ». Le 
français brandon est évidemment de la famille de l’all. brand « incendie », illustré 
par la Loi des Frisons.  
Ménage est moins heureux quand il passe outre l’analogie unissant le fr. 
bord et l’all. Bord, en tant que terme maritime, pour rattacher le premier au lat. 
ora. Il ne s’arrête pas davantage à l’idée d’une origine germanique suggérée par la 
                                                                        
6  Sirmond , .  
7  Vossius , .  
8  Une autre référence à Vossius concerne la relative spécialisation de sens du verbe pendre 
comme terme de justice (« exécuter »).  
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correspondance entre le fr. brème et l’angl. bream (< francique *brahsima). La 
même « règle phonétique » lui permet d’échafauder l’étymologie, 
malheureusement fausse, par laquelle il supplée à l’absence d’une proposition 
germanique difficilement discernable, dans les cas de bord, de blesser et de bru :  
blesser <*lasare < laedere ; bru < *rurus < nurus. Le résultat français est obtenu, ici et 
là, « en préposant un B ». La métathèse ne sera pas plus favorable quand il 
dérivera broder de bord « par transposition de lettres » : une hypothèse un peu 
paresseuse, puisqu’elle néglige un it. brustare infirmant le rapport consonantique 
invoqué par Ménage.  
L’étymologie germanique paraît d’autant plus s’imposer quand intervient 
un critère prometteur, tel que la toponymie, alors que la proposition alternative 
relève d’un mode explicatif un peu trop visiblement inscrit dans les habitudes du 
passé. C’est le cas offert par le mot bourg. Ménage reprend d’abord le vieux 
rapprochement avec le gr. purgos « tour ». Mais depuis que Bodin a mis en 
évidence un intermédiaire latin burgus, la dérivation directe, avec son écrasement 
du temps et de l’espace, n’est plus guère de saison. Vossius a en outre souligné 
une difficulté d’ordre sémantique (II, iii, ). Le burgus désigne davantage que la 
« tour » ou même la « place forte ». Sans cette discordance, dit-il, on serait fondé 
à faire venir le mot du grec, car celui-ci voit effectivement le p à l’initiale de 
certains de ses mots se changer en b, en latin ou dans les dialectes helléniques 
(comme dans puxos > buxus). Comme s’il se sentait tenu de choisir entre le pôle 
des langues classiques et celui des langues du nord, Ménage constate que burg 
« est un des plus anciens mots qui soient dans toute la langue germanique » : il 
emprunte à Vossius la référence au nom de la ville d’Aschembourg, « laquelle 
était si ancienne dès le temps de Tacite, que selon le témoignage qu’il en donne 
dans sa Germanie, on croyait qu’elle eût été bâtie par Ulysse ».  
L’idée d’une conjonction d’origines — le burgus hellénique de Végèce 
croisant l’avatar germanique mentionné par Isidore de Séville — ne plaît pas à 
une pensée qui vit la recherche étymologique sur le mode guerrier de 
l’affrontement, de l’opposition du noir et du blanc. C’est un trait, me semble-t-il, 
de l’épistémologie classique que de ne pas aimer le compromis.  
À côté des étymologies germaniques qui s’imposent, certaines laissent une 
place, quelquefois très réduite, à une alternative latine que Ménage ne manque 
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La préférence latine  
 
Dans les noms de couleur 
 
Le choix se manifeste d’abord dans l’explication de certains noms de couleur. Il 
est difficile de refuser les étymologies germaniques de bleu ou de brun, quand 
elles sont assurées par d’impérieuses correspondances avec l’allemand, l’anglais ou 
le suédois, et qu’elles permettent de corriger sur leur terrain des amateurs italiens 
tels que Jérôme Cardan ou Ottavio Ferrari — sans parler de Du Cange lui-
même. On rapprochera un latin brunus, écrit Vossius (II, iii, ), « de braun chez 
les Germains, bruyn chez les Belges, bruno chez les Italiens ». C’est le mot 
employé pour parler de la couleur des cheveux de Charlemagne, dans sa vie par 
Turpin. Ménage ajoute une correction aux Origines linguae italicae de Ferrari, de 
. Celui-ci dérivait bruno de prunum « prune », qui aurait dû, corrige 
doctoralement Ménage, donner °bruneus « et non pas brunus ».  
À côté de ces mots indéniablement de provenance germanique, blanc, blond 
et gris laissent une place pour un autre type d’origine. Celle du fr. gris est 
évidemment liée à l’étymologie de grigio, et Vossius, rappelle Ménage, « a dérivé 
l’italien de l’allemand ». Ménage préférera remonter au lat. cinericius « couleur de 
cendre », en invoquant cette fois l’approbation du hasardeux Ferrari — mais sans 
grande conviction, puisque l’hypothèse n’est même pas assortie d’une tentative 
d’« échelle » phonétique. Il y a un art de la citation propre à faire valoir ou 
discréditer une hypothèse, par une référence opportune. Il n’est en tout cas pas 
indifférent, pour le lecteur, et surtout celui de l’âge classique, que le rattachement 
de gris au germanique s’accompagne d’une mention de Goropius Becanus, 
l’auteur échevelé (mais à certains égards prospectivement décisif) des Origines 
anversoises. Celui-ci vient à point nommé jeter une ombre sur le rapport au néerl. 
grijs quand il l’apparente à grijsen, « autre mot allemand, qui signifie pleurer : qui 
est une étymologie peu vraisemblable ». Contre les mirages de la Renaissance, 
Ménage se sent fondé à « persévérer » dans son avis.  
Ménage proposera également une origine latine pour blanc et blond. Le 
premier est dérivé tantôt d’un supposé *albicus, avec « transposition », 
« contraction » et « l’épenthèse ordinaire de l’N », tantôt d’albianus, selon une 
« échelle » qui lui « plaît davantage ». La correspondance avec l’allemand blank 
« luisant, éclatant » est mentionnée sans faire l’objet d’une proposition qui 
apparaît d’autant plus attendue que Ménage cite aussi l’anglais to blanch 
« blanchir ». L’évolution à partir d’*albicus est appuyée par celle portant sur blond : 
*albidus « blanchâtre » > *blaïdus, etc.  
Au chapitre des couleurs, mentionnons l’étymologie retenue pour le fr. bise. 
L’explication moderne par une origine germanique de type * bisa ou *bisia était 
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ébauchée dans un texte capital, pour l’histoire de la linguistique, romane ou 
comparative en général : la quarante-quatrième des Lettres aux Belges de Juste 
Lipse, dans le volume de la « troisième centurie », publié en . Ménage 
rappelle qu’il y est « fait mention d’un ancien psautier écrit quelque temps après 
le règne de Charlemagne, où le latin est expliqué entre les lignes par l’allemand ». 
« Parmi ces mots allemands, il y en a plusieurs qui ne sont plus maintenant en 
usage : dont Lipse a fait une liste… » On trouve dans celle-ci l’équivalence bisa = 
turbo, que Lipse commente en ajoutant : « comme en français vent de bise ». À ce 
rapprochement, un autre fut ajouté par un érudit ayant également joué un rôle 
important en histoire de la linguistique. Isaac Pontanus, ou Dupont, semble avoir 
été le premier à reconstituer systématiquement par le celtique moderne l’ancien 
gaulois ()9. Ses Origines franques de  — titre traduit par Origines françaises 
chez Ménage10 — s’intéressent aux noms des vents, dont l’unité, du français aux 
langues germaniques, résulterait du fait que les Romains, conquérant les Gaules 
par la terre, n’imposèrent pas leurs mots dans le domaine maritime. Pontanus 
rattache ainsi l’ancien bisa au néerl. bijzen « s’agiter, se démener », d’où viendrait 
biesbout « scarabée (agitant les ailes avec bruit) ». L’hypothèse sera prolongée par 
Boxhorn en direction du perse, dans une lettre à Saumaise. Le choix de Ménage 
balaie cette savante argumentation « je suis fort de l’avis de Monsieur Huet, qui 
dérive ce mot bise du mot bis en la signification de noir » (lequel mot bis reste 
aujourd’hui d’origine incertaine).  
 
 
Du droit et des titres 
 
Dans le domaine des termes d’origine germanique appartenant au lexique du 
droit ou de l’administration, Ménage montre également certaines réticences 
envers la provenance « nordique ». On comprend qu’il se contente de rapporter 
les opinions relatives au mot alleu, « sans en choisir aucune ». Celui-ci avait fait 
courir beaucoup d’encre, depuis que Budé avait cru y reconnaître le lat. laudare 
(« celui qui possède une terre en franc-alleu n’étant point obligé de louer son 
auteur »). On regrette la même erreur, dit Vossius (II, ii, ), chez Adrien 
Junius, dont le Nomenclateur, indiquant les noms de toutes les choses expliqués dans 
des langues diverses, paraît chez Plantin en . Mais François Hotman, note 
Ménage, a rapidement condamné cette interprétation. Parmi celles qui fleurirent 
                                                                        
9  Pontanus s’intéressa également au norvégien : Hovdhaugen .  
10  On notera que le terme francique semble apparaître relativement tard en français ; le 
Robert historique mentionne l’émergence du sens « propre aux Francs » au dix-neuvième 
siècle.  
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alors, retenons d’abord l’idée d’Aventinus selon laquelle alleu renferme l’allemand 
alt (parce que la possession est immémoriale)11. Elle connaît une variante chez 
Vossius : « elle plaît, la conjecture de ceux qui pensent qu’allodium est fait du 
flamand al-out ». On remarquera ensuite que la reconnaissance d’un élément al 
« tout » — que la linguistique moderne couple avec un germanique *ôd « bien » 
pour expliquer alleu — apparaît dès  chez Veit Amerbach, dans son 
commentaire des constitutions de Charlemagne. Laissons de côté la très 
imaginative interprétation de Pithou par le gaul. alauda « alouette ». Il y aurait 
plutôt à se pencher sur les résonances idéologiques de certains débats, comme 
celui qui oppose Dominicy à Caseneuve, pour qui l’alleu est la terre « non 
dévolue par le sort » (a-los). Quand Dominicy assimile (mais assez confusément) 
la propriété féodale des « Goths » à celle consacrée par le droit romain, n’a-t-il 
pas en vue, à tout le moins sur le plan symbolique, le fondement légal de 
certaines successions et traditions d’intérêts ?  
Le parti pris de latinité apparaît plus clairement dans l’étymologie 
d’ambassadeur. Le terme ambactus « serviteur ; mercenaire » était chez César et 
Festus. On avait rapidement avancé l’idée d’une provenance gauloise, qui est 
effective. Celle-ci est notamment défendue par Isaac Pontanus dans le glossaire 
gaulois de son Itinéraire de la Gaule narbonnaise (), qui interprète l’ancienne 
langue par le breton12. Mais l’explication, note Vossius (I, ii,  et II, ii, -), a 
déplu à certains, qui trouvent indigne d’assigner une telle origine — une telle 
essence — à cette fonction. Le mot d’ambactus, ajoute-t-il avec bonacité, peut 
désigner un office en général, « et même très honnête ». Dans de nombreux 
endroits des Flandres, l’ambachter est un « artisan » et ambacht s’applique à une 
« préfecture ». Vossius se souvient de celle « prés de laquelle était le lieu de son 
enfance » (Bueren-Ambacht). Il ne faut pas se limiter à César, quand on veut 
comprendre le sens d’anciens mots. Par ailleurs, les germanistes n’ont pas 
manqué de signaler la présence du terme dans les lois barbares (voyez 
Lindenbrog  ou Spelman ). 
Saumaise a proposé une autre étymologie. C’est celle que retiendra 
Ménage. Ambassadeur viendrait d’*ambagere, un composé de amb-, attesté comme 
signifiant « çà et là », et du verbe agere. Vossius la reproduit également, de 
                                                                        
11  Borst  sv., III/, , qui souligne chez Aventinus le souci nationaliste d’écarter de 
l’allemand les emprunts à d’autres langues, ainsi que des rapprochements qui 
obscurciraient sa primauté européenne (« il note froidement à propos de la langue-mère : 
soll die jüdisch sein »). La revendication du caractère propre, indigène, de la langue est-elle 
ici sans rapport avec un discours traitant de propriété ancestrale ?  
12  Voir aussi Cluvier dans sa Germanie antique (), où Celtes et Germains sont confondus 
sont la bannière du prototype européen de la meilleure souche, et Antoine Gosselin dans 
son Histoire des Gaulois ().  
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manière suffisamment neutre pour qu’elle fasse bonne figure auprès des sérieux 
arguments alignés en faveur de l’origine germanique. On peut en effet la justifier 
par des alternances latines egere /axo ou fecere / faxo. Chez Plaute, les femmes sont 
axitiosae « inquiètes » ( ?). On note chez Vossius une certaine tendance à 
proposer lui-même des alternatives latines aux interprétations par les langues 
germaniques, ou à à chercher dans le latin la source ultime de certains mots 
germaniques ayant donné lieu à tel ou tel terme français. Il faut en dire un mot.  
 
 
L’emprunt aux relatinisations de Vossius 
 
Ménage fait tout son profit de cette tendance. Les exemples qui suivent ne 
suffiront pas à fixer l’esprit dans lequel sont proposées par le Hollandais ces 
sortes de « relatinisations », mais ils en donnent une idée.  
Banc, écrit Ménage, « vient de l’allemand banc », « ou plutôt du latin 
bancus », poursuit-il en se référant à Vossius. Celui-ci suggère en effet une 
possible évolution à partir du lat. abacus « comptoir, table à jouer », avec aphérèse 
et insertion d’un n comme dans toties > totiens (II, iii, ). Ménage ne se fait pas 
faute, non plus, d’appuyer l’hypothèse par la référence à un vieil étymologiste — 
pour ne pas dire un étymologiste archaïque — tel que Caninius (Ange Canini). 
De même, le mot bière « breuvage » semble venir de l’all. bier, lequel pourrait 
remonter au latin bibere, « si on en croit Vossius ».  
Il semble y avoir là, de prime abord, quelque chose rappelant la démarche 
d’anoblissement par laquelle Conrad Celtis, Trithème et bien d’autres 
humanistes allemands, dès la fin du quinzième siècle, rapprochaient leur langue 
du grec (voir à ce sujet de nombreuses pages d’Arno Borst et Demaizière b). 
De là à penser que les langues classiques provenaient du conglomérat celto-
germanique, il n’y avait qu’un pas. Ludwig Prasch, en , mit noir sur blanc ce 
que plus d’un, sans doute, avait en tête quand il publia sa Dissertation sur l’origine 
germanique du latin. L’article bière, chez Vossius, laisse percer une autre intention 
possible. Le mot avait été rattaché au terme hébreu signifiant « froment » par des 
auteurs comme Cluvier, dans sa Germanie antique de . Celui-ci insiste sur le 
fait que le mot bier est « très ancien, car transporté de l’Asie même vers les pays 
du Nord avec la chose, à l’époque de la confusion de la lingua primaeva ». Vossius 
trouvait-il déplacé ou superflu ce genre de résidu monogénétique ? Sa conception 
de l’archéologie linguistique européenne se contentait-elle des relations unissant 
les parlers d’Occident ? Il se donne du mal, en tout cas, pour montrer, apocope et 
confusion morphologique à l’appui, que bibere a d’abord donné biber, compris 
comme un neutre archaïque, lequel a désigné une boisson à base d’orge de la 
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même manière que celle-ci est désignée en grec par un déverbal de pinô « boire » 
(en opposition avec le mot signifiant « s’enivrer par le vin »), etc.  
 
 
Entre Saumaise et Vossius 
 
On a dit au début que l’attachement de Ménage à Saumaise conditionnait les 
choix étymologiques du premier. Bornons-nous à en donner un exemple. Dans 
son dictionnaire de , Robert Estienne avait dérivé payer de pagus parce que les 
villages et le travail des villageois sont comme les « officines » où s’alimente 
particulièrement l’impôt. Vossius rattache plus correctement le verbe à pacare 
« pacifier » tout en alignant *pacamentum sur sacramentum et juramentum. 
L’hypothèse vient du célèbre Cujas. Mais Saumaise a sur la question une idée 
différente, exposée dans un ouvrage qui fit scandale par sa déculpabilisation de 
l’usure et suscita la réprobation des milieux orthodoxes attachés à la loi du 
Deutéronome : le De trapezitico foenore. Payer viendrait plutôt de pactare 
« convenir, faire un contrat », comme l’indiquerait le termes néerlandais pact 
« cens, impôt ». Saumaise semble ici prendre plaisir à raffiner sur l’hypothèse 
adoptée par les Hollandais en leur rappelant leur propre langue. Quant à 
Ménage, il a d’abord suivi la tradition dominante et « l’opinion de ceux qui 
dérivaient payer de pacare », appuyée du rapport analogue unissanttenir quitte 
« acquitter » et quietus. « Mais je suis aujourd’hui », continue-t-il, « pour l’opinion 
de Mr de Saumaise ».  
Pour que Ménage adopte une hypothèse de Vossius contre celle de 
Saumaise, il faut que cette dernière, en dépit — ou à cause — de sa virtuosité, 
pèche singulièrement contre le naturel. Dans son Histoire Auguste de , 
l’ouvrage que l’impose au monde savant, Saumaise dérivepitance de pittacium, 
désignant au sens propre « l’étiquette fixée à l’amphore pour indiquer l’origine et 
l’âge d’un vin », ou encore « l’emplâtre appliquée sur le visage pour cacher un 
défaut physique13 ». Le mot se serait dit ensuite des « rôles militaires », dans le 
Code théodosien. Il se serait dès lors appliqué par voisinage à 
l’approvisionnement du soldat. Mais l’opinion qui le rattache à pietas, défendue 





                                                                        
13  Saumaise , .  
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L’apport spécifique de Ménage 
 
Étant donné les nombreuses dettes de Ménage envers ses devanciers, il faut 
s’interroger sur son apport personnel. Un seul exemple, à nouveau. L’étymologie 
classique de poltron, exposée par Saumaise, voulait qu’on ait ainsi désigné ceux 
qui se coupaient le pouce pour échapper, comme mutilés, à leurs obligations 
militaires, d’où l’expression de pollice truncos. Des critiques aussi différents que le 
méticuleux Lindenbrog ou le fantaisiste Ferrari s’étaient rangés à cette 
étymologie, avec Vossius. Ménage, piochant les dictionnaires et commentateurs 
italiens, présente une autre hypothèse, en une volée de références qui ouvrent la 
perspective sur un tout pan de l’étymologie humaniste. Plusieurs rattachent 
poltrone à poltro « lit » parce que le poltron « y reste beaucoup ». C’est le cas de 
Francesco Alunno (Fabbrica del mondo14), du Galesini, d’Alessandro Tassoni15, 
approuvant ce qu’en disent des commentateurs de Dante que sont Christophe 
Landino16 et le Vellutello. Mais Ménage se sépare de « toutes ces autorités ». Il 
identifie le rapport entre poltrone et pullus « petit d’un animal » : « comme au fait 
de la guerre les jeunes gens sont timides, […] on a dit pultrus pour timide » (cf. 
La Crusca, s. v°).  
 
 
Ménage et le paléo-comparatisme 
 
On a évoqué ailleurs le destin contrarié qu’a connu en Hollande l’amorce de ce 
que Claudio Marazzini a appelé le « paléo-comparatisme » européen. Saumaise 
et Marc-Zuer Boxhorn y prirent la part la plus décisive (voir Muller , , 
ainsi que mon art. Boxhorn de l’Encyclopedia of language and linguistics). Saumaise 
avait rapproché les noms de nombre en grec, allemand et perse. S’il n’approfondit 
pas la recherche, c’est sans doute qu’elle était devenue l’affaire, ou plutôt 
l’obsession, de son collègue à Leyde, lequel appartenait aux affidés de Heinsius. 
Sans doute aussi devait-il plaisanter à l’occasion, plus ou moins crûment, la 
manie d’un homme qui rappelait à certains égards les provocations flamandes de 
Goropius Becanus. Mais Saumaise n’abandonna pas pour autant l’idée d’une 
large convergence.  
Son traité De hellenistica, où il expose principalement celle-ci, est cité par 
Ménage à l’article Dun, « terminaison française d’un nombre infini de lieux ». 
Saumaise y rapprochait la racine gauloise du grec. À l’article Palefroi, Ménage 
                                                                        
14  Gallina  ; Griffith  ; Nencioni a ; Poggi Salani .  
15  Faithfull  ; Masni .  
16  Kristeller  ; Bongrani .  
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cite aussi sa comparaison, dans le commentaire de l’Histoire Auguste, entre le lat. 
veredarius « courrier » et le « gr. berrês ou berês, signifiant fugitif ou qui s’enfuit 
vite ». Ménage confirme que « le grand Étymologique fait mention de cette 
signification de berês ». Parfois, ce type de rapprochement nous rappelle que l’âge 
classique connut les survivances gotiques de Crimée17. La « langue des Scythes de 
Chersonèse Taurique », écrit encore Saumaise dans le De hellenistica, dit fers pour 
« homme18 ». N’est-ce pas, comme autorisent à le penser certaines équivalences 
phonétiques entre les dialectes grecs, un cousin de baro, qui a donné notre baron ? 
Tant qu’on évolue dans le domaine de l’affrication, pourquoi ne pas rattacher l’un 
et l’autre au gr. thêr « bête féroce » ? Saumaise sait jongler avec les alternances de 
l’éolien pour justifier — en brouillant les cartes — le passage de ê au germanique 
a. S’y laisse prendre qui veut bien, ou qui se plaît à la perspective d’un rapport 
quasi génétique entre un titre de noblesse et la désignation d’un individu 
puissant, mais également « stupide et féroce ». Résultat : Ménage effacera 
l’hypothèse de ceux qui, comme Vossius (Livre II, chap. ), avaient plutôt 
cherché l’origine du mot du côté de la Loi salique et des dignités militaires.  
Y a-t-il une justice immanente en histoire de la linguistique ? L’opposition 
académique de Saumaise à Boxhorn, sa hauteur envers ses collègues bataves 
avaient desservi la thèse d’une source européenne commune, qui était en grande 
partie attachée à la tradition flamande. La France n’avait guère hésité quant au 
parti à choisir. Rares sont ceux qui la prennent au sérieux, et Huet, malgré toute 
sa tolérance, brosse de Boxhorn le portrait le plus acide. Pour le reste, l’idée se 
perd dans la celtomanie du P. Pezron. Il était prévisible qu’elle ne trouve guère 
meilleur accueil chez Ménage, ou que ce dernier retienne ce qui était lui était 
moins favorable.  
L’article bande est exemplaire parce qu’il rappelle d’abord le texte qui 
popularisa les concordances germano-persanes : la quarante-quatrième des Lettres 
aux Belges de Juste Lipse. Sa liste d’équivalences mentionnait le terme band 
« lien ». Saumaise, toujours en veine de contradiction, préfère le rattacher au lat. 
pandare « étendre » et le voit se propageant, à partir de Rome, vers la Grèce puis 
vers l’Orient. Ménage reprendra la formule diffusioniste : « les Persans ont 
beaucoup emprunté de mots des Allemands » ; tous ces peuples, comme les 
Français, « ont pris ce mot du latin pandum, ou du bas grec ». L’explication par 
l’emprunt ne cessera d’hypothéquer la recherche d’un prototype commun, 
pendant près de deux siècles. Sceptiques et mondains l’alléguaient avec 
l’assurance du détachement critique, quand il s’agissait de réfuter les chimères de 
                                                                        
17  Tischler .   
18  Saumaise , .  
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quelques antiquaires en -us. La philosophie de l’expansion bourgeoise placera les 
fameuses correspondances lexicales sous le signe du « commerce ». Ce qui avait 
été donné par le meilleur Saumaise, le plus visionnaire, lui fut ainsi repris par la 
doxa, du moins dans son pays natal, en souvenir de ce qu’il y avait eu de plus 





On n’a certainement pas voulu, dans ce qui précède, diminuer les mérites de 
Ménage étymologiste. Les calculs de Gröber, d’Inge Popelar, de Wolf Dietrich, 
qui situaient ses propositions plus ou moins exactes entre  et  pour cent 
restent évocateurs du caractère exceptionnel, pour ne pas dire « stupéfiant », de 
son travail.  
Ce qui précède a confirmé le caractère partisan de certaines résolutions. 
Ménage a quelquefois les traits de Pierre Guiraud. Il en annonce aussi, très 
exactement, certaines étymologies. L’un et l’autre invoquent un lat. buca, doublet 
de bucca, pour expliquer le fr. buée « lessive ». Ménage, qui suppose à l’origine un 
participe*bucata, explique que « la lessive se coule par le trou d’une cuve », et que 
« la bouche est un trou ». Guiraud, on le sait, invoque de même un ancien bue 
« récipient », buer signifiant « écouler l’eau par la cannelle du cuvier ».  
Pieter Verburg, posant la question du statut de la recherche linguistique au 
dix-septième siècle, entre art et science, conclut que Vossius concevait 
certainement la perspective d’une accession de l’étude de la parole au rang de 
science, parce qu’il s’intéresse au principe du langage en tant que capacité 
humaine totale. Les langues particulières étaient l’objet d’un art. Mais l’époque 
dégageait leur ratio communis, objet de science. Les développements linguistiques 
de ces trente dernières années ont mis l’accent sur la saisie de cette « raison 
commune » dans le domaine d’une grammaire générale. Mais l’étymologie forme 
un autre volet important de cette harmonisation comparative, qui mériterait 
certainement, comme il a été dit plusieurs fois, un égal regain d’intérêt, si l’on ne 
veut pas donner du passé de la linguistique une image tronquée. 
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Chapitre 13 
LES ORIGINES  






Victor Klemperer, racontant les débuts de la philologie romane à l’université de 
Halle, rappelait qu’on avait revendiqué pour celle-ci l’honneur d’avoir établi la 
première chaire consacrée à cette discipline, en Allemagne1. Il est vrai, comme il 
le souligne, que la figure de Ludwig Blanc, chargé en  d’un enseignement sur 
les « langues romanes du sud » à l’académie « frédéricienne », soutient 
difficilement la comparaison avec le rayonnement et l’activité de Diez à Bonn. Il 
reste néanmoins que les études philologiques devaient avoir connu à Halle un 
sérieux progrès, depuis l’époque, encore toute proche, où l’on avait fait appel au 
jeune Frédéric Auguste Wolf pour y développer un enseignement comparable à 
celui du séminaire de Göttingen. Il s’agissait alors pour Wolf, arrivé en , de 
délivrer son institution d’accueil de la réputation que résume la phrase citée plus 
haut : « on n’y fait pas de philologues ». 
Reprenant ces faits, R. Sellheim a retracé en deux pages l’histoire de l’étude 
de l’antiquité sur les bords de la Saale, de  à l’arrivée de Wolf2. On y insiste 
principalement sur la tutelle qu’exerça la théologie à l’égard d’un savoir qui se 
trouvait « au début dans une situation particulièrement défavorable ». Maclelland 
évoque dans des termes analogues l’état de l’enseignement universitaire en 
Allemagne à l’aube des Lumières3 .  
 
                                                                        
1  Klemperer .  
2  Sellheim , -.  
3  Maclelland, .  
  daniel droixhe souvenirs de babel   
À part quelques exceptions, les professeurs des environs de  ne 
produisirent pas une connaissance nouvelle. Aussi longtemps que la 
théologie fut considérée comme la « science reine », et tant que celle-ci fut 
dominée par une orthodoxie inchangée, des changements significatifs 
restèrent bloqués… 
 
L’apprentissage du latin, poursuit Sellheim, était loin de « former des 
humanistes » et n’aurait guère servi que de voie d’accès à d’autres disciplines. Y 
aurait-il eu dès lors continuité négative, de ces débuts jusqu’au moment où 
s’impose l’exemple de Göttingen ? La philologie romane de Blanc et de son 
collègue Wachsmuth, qui est promu en  avec une Comparaison grammaticale 
du français, de l’italien et de leur matrice latine, serait-elle ici sans aucun 
préliminaire, même rudimentaire, même symbolique4 ? Et pourquoi s’intéresser à 
celui qui, dans la galerie des premiers professeurs de Halle, fut sans doute le 
latiniste le plus éminent ?  
Christophe Cellarius, né en  à Schmalkalden, près de la forêt de 
Thuringe, ne fait certes pas figure de grand novateur ou de moderniste. Son 
biographe, Jean Georges Walch, le montre défendant ce que leur époque, avide 
d’une science plus « galante », plus « polie », traitait du « nom de pédantisme ». 
Cellarius se tient éloigné de ceux qu’on appelle ici — en jouant sur les mots — 
les « orateurs politiques », plus soucieux de « plaire à la multitude élégante » que 
d’instruire vraiment la jeunesse et de la mener sur le chemin d’une « solide 
érudition5 ».  
Dans son magnifique ouvrage sur La construction de Babel, Arno Borst a 
pourtant rangé le premier professeur d’histoire et d’éloquence de Halle parmi 
ceux qui, vers , « n’attendirent pas l’autorisation des théologiens » pour 
décrocher du cadre biblique une histoire ancienne considérée désormais dans une 
perspective laïcisée où le point de vue politique devenait primordial6. Cette 
indépendance n’est mesurée, à la vérité, que par rapport à la chronologie de 
Moïse : Cellarius renonce à considérer Babel comme un repère fiable. Ce 
Nimrod à qui l’on attribuait la construction de la tour devait avoir vécu bien plus 
tard — observations dont Borst résume l’esprit dans la formule : « l’historien 
avait-il », plus que les acteurs même du récit, « à se soucier du tribunal divin » ? Il 
n’est sans doute pas indifférent qu’un tel détachement des origines mythiques 
                                                                        
4  Sur Ernst Wilhelm Gottlieb Wachsmuth, qui sera professeur de philologie à Kiel et 
d’histoire à Leipzig : Klemperer , -.  
5  Walch , que l’on suit ici. Divers documents utilisés dans ce qui suit ont été rassemblés 
à Halle par A. De Raet, à qui vont nos remerciements.  
6  Borst  sv., III, , -. 
  daniel droixhe souvenirs de babel   
accompagne, selon un processus relativement ordinaire, la mise en valeur des 
« âges intermédiaires », au sein des « temps historiques ». On rappelle volontiers 
qu’on doit à Cellarius la vulgarisation du concept de « moyen âge7 ». L’air de 
liberté qu’il prend ainsi par rapport à l’image figée de l’érudit à l’ancienne 
s’accorde mieux, aussi, avec celle d’une institution qui accueillera la théologie 
audacieuse, parfois scandaleuse, de Salomon Semler (-), également cité 
parmi ceux qui illustrèrent, à Halle, la « philologie » du monde antique. 
Si les noms de Jean David Michaelis et de Heyne sont, avec celui de 
Göttingen, attachés à la modernisation de la discipline et à son ouverture aux 
nouveaux courants de la pensée et de la science, en particulier l’anthropologie 
primitiviste, il peut rester utile de reconsidérer comment un latiniste nourri de la 
tradition, invariablement active, qui exaltait la centralité germanique abordait 
vers  la question de l’origine de la langue italienne. Ce genre d’intitulé n’est 
pas tellement courant. Si la dissertation de Cellarius n’en remplit pas la 
promesse, au moins donne-t-elle une idée assez précise de « l’horizon de 
totalité » où s’exerçait le travail d’un philologue confronté aux réalités civiles et 
politiques du temps. Ceci ne peut nous rester indifférent.  
Ces réalités furent d’abord celles découlant de la guerre de Trente Ans. 
Cellarius l’avait connue dans sa jeunesse ; sa vie fut pour l’essentiel consacrée, 
dira Walch, à réparer ce qu’avaient ruiné le siècle de fer, « sa barbarie et son 
sinistre mépris des belles lettres ». Il était issu, tant du côté maternel que 
paternel, d’une famille d’enseignants et d’hommes d’Église jouissant d’une solide 
réputation. Son trisaïeul, Jacques Keller, s’était fait connaître par des travaux sur 
Cicéron. Christophe se distinguera par l’exemple d’une latinité irréprochable et 
par son action, à Halle, de restaurateur des études classiques, tandis que « gisait, 
abattue et ruinée, la demeure des Muses ».  
Il s’était inscrit d’abord à l’université d’Iéna, où ne l’occupa pas seulement 
l’étude du grec et du latin, mais aussi celle des « langues de diverses régions, qui 
procurent des forces et des armes pour aborder d’autres disciplines ». Dans 
l’oraison funèbre qu’il prononça lors de ses funérailles, André Jules Dornmeier, 
qui fut peut-être son élève le plus proche, mettra en évidence son « expérience 
des langues ». Cellarius quitta Iena pour Giessen en . « Sa nature le disposait 
à l’enseignement ». Il y fera merveille, dit-on, à partir du moment où il obtint, en 
, la chaire d’hébreu et de morale au gymnase de Weissenfels, sur la route qui 
le conduira en somme, par un chemin linéaire, à la nouvelle université. Son 
renom lui valut d’être appelé en  au rectorat du collège de Weimar, où il resta 
                                                                        
7  Dornseiff , .  
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trois ans, puis à Zeiz et Mersebourg. Partout, il attire une « studieuse cohorte, 
avide de son savoir », et il doit repousser d’autres invitations flatteuses.  
Il est depuis  à la tête du gymnase de cette dernière ville, lorsque 
Frédéric pense à lui pour la chaire d’éloquence et d’histoire à Halle. Cellarius, 
répondant à cet appel quasi « divin », dit « adieu aux Muses de Mersebourg, à ses 
protecteurs, à ses très chers amis, aux collègues et auditeurs avec lesquels il était 
lié… ». Les biographes soulignent, dans le style ému de l’époque, le zèle avec 
lequel il assuma cette charge jusqu’à sa mort. Aux six heures de cours qu’il était 
tenu de donner par semaine, il en ajouta six autres « pour l’utilité et l’avantage des 
lettres ». En quatorze ans, « il ne s’éloigna de Halle », assure Walch, « qu’une 
seule fois, et tout juste pour une nuit ». L’Électeur l’avait ordonné : il s’agissait 
d’établir un Collegium politioris doctrinae, un centre de distinction.  
Chargé de la direction de la bibliothèque universitaire, Cellarius pousuivit 
surtout ses travaux sur le latin et la géographie antique. Les livres qu’il a 
consacrés à la littérature grecque et aux langues orientales appartiennent à la 
période antérieure : Grammaire hébraïque (), pour apprendre la langue sainte 
« en vingt-quatre heures », sur le modèle de la fameuse Horloge de Guillaume 
Schickard ; Porte du syriaque (), Chaldaismus () ; Horloge samaritaine 
(), etc.8. 
Parmi les ouvrages qui avaient imposé sa réputation dans le domaine des 
études classiques figure, au premier rang, son Antibarbarus latinus, publié à 
l’époque où Du Cange donne son glossaire (quatre éditions du vivant de l’auteur). 
La Grammaire latine, écrite en allemand, devint également un classique. Son 
panégyriste Dornmeier mentionne encore, comme une « œuvre longtemps 
désirée », le traité d’épigraphie paru en  sous le titre d’Orthographia latina. 
Mais avant tout, « un ouvrage vient à l’esprit, qu’il ne faut pas négliger » : la 
Notice du monde antique, somme de connaissances géographiques qui fit de 
Cellarius, à l’égard de ce monde, « une sorte de Christophe Colomb ». Ce que 
l’on qualifiera par la suite de premier traité systématique en la matière commença 
de paraître en . On estime également son Histoire universelle (antiquité :  ; 
moyen âge :  ; temps modernes : ), dont les diverses parties furent 
réunies en un seul volume après sa mort. À cela s’ajoutent diverses pièces de 
circonstance — il s’agissait aussi de célébrer la chronique de la cour des 
« Borusses » comme les noces de l’Électeur de Bavière, du Landgrave de Hesse 
ou du « roi des Romains ».  
La bibliographie de Cellarius aligne enfin plus d’une quarantaine de 
« disputations » dont les deux-tiers relèvent de son activité à Halle. Parmi celles-
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ci figure la Dissertation sur l’origine de la langue italienne, issue des incursions 
barbares ( ; réimpression en  ; on suit son édition dans les Dissertationes 
academicae de ).  
Œuvre imposante, écrit Walch :  
 
Tout ce qu’on admire séparément chez d’autres, chez les Français Scaliger, 
Casaubon, Saumaise, chez les Flamands Lipse, Heinsius, Vossius, Gronov, 
Graevius, et même chez nos Allemands Bernegger, Freinsheim, Boecler, 
tout cela est réuni chez Cellarius. 
 
De la liste des érudits avec lesquels il fut en rapport, détachons au moins le nom 
de Leibniz9. Elle donne par ailleurs une image de ce qu’était devenu, à la fin du 
dix-septième siècle, le réseau d’émulation, et parfois de critique acérée, unissant 
Allemagne et Pays-Bas10. Mais c’est avec un autre historien du Nord que 
Cellarius, notamment dans sa dissertation sur l’italien, entre en polémique à 
propos des « époques du latin » : le Danois Olaus Borch, ou Borrichius, dont le 
traité Sur les causes de la diversité des langues avait paru en . Celui-ci 
considérait que l’âge d’or de la langue de Rome débutait avec Ennius, c’est-à-dire 
à partir, à peu près, de la deuxième guerre punique. Au milieu des barbarismes se 
dégageaient des traits d’élégance classique. La dissertation de Cellarius 
commence par contester cette vision laxiste : ce qui précède le siècle d’Auguste — 
la poésie des Pacuvius, des Lucilius — reste mêlé de trop « d’ordures ». Le 
perfectionnement d’un idiome est lent et insensible. Le travail de la « lime » 
n’opère vraiment que dans la longue durée ; une fois la perfection atteinte, il ne 
peut plus rien ajouter (sections I-III).  
 La section IV compare cette perfection cicéronienne et ce qu’elle est 
devenue à l’époque, pourtant toute proche, de Tibère. Le recul se dessine : 
Cellarius ne fait ici aucune place au principe d’un latin vulgaire qui se serait dès le 
départ développé en parallèle. Son modèle reste exclusivement celui de la 
grandeur et de la décadence. Pomponius Mela, Valère Maxime, Sénèque le Père 
« mettent en œuvre de bonnes dispositions, mais avec un succès inégal11 ». 
                                                                        
9  On mentionnera aussi : Ludolf, le découvreur de l’éthiopien ; le cosmopolite baron de 
Spanheim ; l’encyclopédiste Morhof, qui joua un rôle si important dans la capitalisation 
d’un savoir, notamment linguistique, unissant dix-septième et dix-neuvième siècle ; 
Thomas Crenius ou Crusius, dont les Fragments philologico-critico-historiques rassemblent 
quelques textes classiques sur l’idiome primitif.  
10  On y remarque les noms de Cuypers à Deventer, de Graevius (Graeve) et Burman à 
Utrecht, de Perizonius à Leyde. L’oraison funèbre de Dornmeier rapproche plutôt son 
œuvre de celle de Pierre Cunaeus (-), dont Cellarius édita les discours.  
11  Cellarius ,  sv.  
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Témoignant qu’il s’est éloigné de cette perfection, le dernier cité en accuse 
surtout la « fureur des guerres civiles, qui se répandait alors sur toute la terre, et 
qui le renferma dans sa colonie ». Cellarius va dénoncer régulièrement les suites 
culturelles des conflits et déchirements civils. Son essai plaide, sur le ton de 
l’expérience vécue, contre l’obscurantisme et les destins contraires auxquels est 
affronté quelquefois le lettré. L’évolution du latin à partir des Antonins illustre ce 
combat des individus contre le relâchement généralisé, quand le pouvoir 
démissionne. La langue, dès lors, se mit à dégénérer, « non graduellement, mais 
par une course rapide » : perte de « vertu », « chute dans le vice » (sect. V). De 
telles mutations n’ont pas une cause unique. La première réside dans la 
confluence vers Rome des provinciaux et des étrangers. Certains s’élevèrent à des 
postes importants dans l’empire et celui-ci leur abandonna le gouvernement : des 
Thraces, des Pannoniens (du côté de la Hongrie), des Africains, des Arabes, des 
Gaulois… — ou des Latins qui étaient demeurés trop longtemps dans ces pays. 
On comprend qu’ils n’aient pas encouragé ceux qui étaient chargés de veiller à la 
correction de la langue. Les écoles déclinèrent. Les jurisconsultes, les poètes 
résistaient. Les premiers conservaient le langage des anciennes lois et son 
intelligence. Les poètes, surtout, furent les gardiens de la tradition, même lorsque 
se trouva consacrée la division de l’empire, à l’époque d’Honorius. Mais 
l’« abîme » où devait « glisser le latin pour sa ruine » était ouvert. On le mesure à 
ce qui sépare la langue des vieux digestes et celle du Code justinien.  
Arrivent alors les barbares (sect.VII). On discute la question de savoir 
quelle vague joua le rôle décisif dans la naissance de l’italien : Ostrogoths, 
Lombards, autres Goths ? Il faut s’enquérir « de quel dialecte les uns et les autres 
se servaient dans leur patrie, pour pouvoir juger plus sûrement du mélange des 
langues ». Les sections VIII et IX opposent les idées célèbres de Jornandès, 
évêque supposé de Ravenne, sur la Scandinavie — non seulement berceau des 
Goths, mais quasi officina gentium, aut certe velut vagina nationum — et la 
contestation élevée par Philippe Cluvier au début du dix-septième siècle. On sait 
que Cluvier situait vers la Vistule le siège premier des Goths et des Germains, 
avant qu’ils migrent du côté de la mer Noire. L’itinéraire d’une conquête 
ultérieure d’une grande partie de l’Europe « suivant la course du soleil » était 
tracé, en même temps qu’était posé, sur le plan du langage, le principe d’une 
unité s’avançant vers l’Inde.  
La combinaison des deux théories, une fois mis de côté tout exclusivisme 
nationaliste, était relativement naturelle. L’hypothèse d’une vaste pérégrination à 
partir de la Scandinavie, par laquelle les proto-Européens auraient en quelque 
sorte circonscrit l’espace de leur développement futur, est ici plus 
particulièrement assignée à l’école de Leyde. Le modèle conservait aux 
Néerlandais une position avantageuse dans le circuit : situation qui, par 
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parenthèse, se trouvait conforme à la filiation mythique de la Bible, si l’on 
acceptait avec Becanus de rattacher leurs ancêtres Cimbres à Gomer, fils aîné de 
Japhet. Le parcours délimitait avec quelques pointillés et quelques projections un 
domaine européen de fond germanique, ou celto-germanique, qui s’étendait 
jusqu’à l’Espagne.  
La théorie invoqua la vieille assimilation, que l’on fait quelquefois remonter 
à Orose (quatrième siècle), entre les Goths et les Gètes des Balkans12. La 
localisation de l’origine première en Scandinavie était d’autre part assurée par des 
vestiges de leur présence, le nom même de l’île de Gotland, « in mari Suedico », 
etc. Cellarius allègue les meilleures autorités de Leyde, Grotius et Heinsius. Mais 
un des premiers auteurs cités, de manière caractéristique, est leur collègue 
Boxhorn, spécialisé dans l’histoire des langues et qui porte à son sommet 
l’hypothèse « irano-européenne ». Celui-ci était bien placé pour appuyer le 
témoignage d’Orose par celui de l’Histoire auguste, qui avait fait l’objet de son 
premier grand ouvrage, en . Cellarius se rallie à ces avis, concernant l’identité 
des Goths et des Gètes — qui étaient en fait des Thraces : 
 
Quelle différence entre o, ae, e, si on considère qu’il s’agit de différents 
dialectes et de différentes régions ? (sect. XI) 
 
La section XII nous découvre la raison, ou une des raisons, de la dissidence de 
Cluvier. Il s’agit en somme d’une question de dignité, qui n’est pas étrangère à 
des considérations de type racial. Strabon identifie à son tour le parler des Gètes 
avec celui des Daces. Pline et Ovide, même si le second témoignage est contesté 
de manière typique par Heinsius, ne se bornent pas à qualifier ces deux langues 
de « barbares », dans le sens grec, mais de véritablement sauvages, quasi animales, 
réduites à des feris vocabulis13. On comprend, dit Cellarius, qu’un tel « idiome soit 
considéré par certains comme différent du gothique et du germanique14 ».  
Boxhorn a là-dessus un avis divergent, qui concorde avec celui de Jean 
Loccenius (-), professeur à Uppsala et ancien étudiant de Leyde, auteur 
d’Antiquités svéogothiques. Dans son Histoire universelle15, Boxhorn reprend la 
question posée par l’interprétation du nom d’une divinité gète, tel que le rapporte 
Hérodote (livre IV, chap. ) : Gebeleizis.  
 
                                                                        
12  Cellarius mentionne aussi saint Jérôme.  
13  Pline au livre VII, épître  à Caninius ; Ovide dans les Tristes, livre V, e élég.  
14  Cellarius , .  
15  Boxhorn ,  : De Gothorum Getarumque sermone et lingua iisdem.  
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On a prétendu que ce nom était purement gothique en ce qu’il signifierait 
« qui donne le repos » : les Goths disent en effet gifwa leisa pour « délivrer 
des soucis ». Les anciens Gètes croyaient que les défunts, auprès de ce dieu, 
revivaient en maîtres de tous les biens, comme Hérodote le rapporte… Mais 
le très noble et érudit Stiernhielm, dans une lettre qu’il m’a adressée, 
comprend le nom cité par Hérodote comme geblitz ou geblietzen, et veut 
qu’il signifie « Jupiter tonnant ». 
 
Que « des gens plus curieux » approfondissent la question, conclut Boxhorn, en 
appelant aussi en renfort les frères Magnus : dans tous les cas, le nom semble 
bien appartenir à la langue des « Goths » — volontiers identifiée, on l’aura 
deviné, avec le suédois ou une autre langue scandinave16. Une fois acceptée par 
Cellarius la pleine identité de ceux-ci et des Gètes, usagers d’une commune 
« antiquissima lingua » (sect. XIII), une autre question se pose, une autre théorie 
menace, qui a occupé plus d’un contemporain, notamment Leibniz. Quel lien 
unit langues germaniques et langues slaves ? L’évolution des idées de Leibniz à ce 
sujet est particulièrement éloquente. Il part d’un modèle souple dans lequel la 
famille linguistique européenne, de tronc germanique, se diversifie dans deux 
directions : vers l’ouest et le sud, où un groupe « celtique » accroche au 
germanique le latin et le « gallique » ; vers l’Orient, où un ensemble « scythique » 
mêle le même fond germanique au grec et aux langues slaves. C’est ce qu’on 
trouve en particulier dans sa correspondance de . Le modèle y ordonne en 
fait l’unité européenne en « aires de parenté » combinatoires. Dans la Brevis 
designatio de , le partage a d’une part accru le poids du groupe celto-
germanique et pris un caractère d’exclusion, dans la mesure où sont rejetées vers 
le « scythique » — presque pêle-mêle — les langues finno-ougriennes, turco-
tartares et slaves.  
La correspondance de Leibniz et de Ludolf montre comment la définition 
d’un espace ethnique européen est confronté — et se heurte — au problème des 
Finnois et Hongrois. La mise en évidence de leur spécificité linguistique justifiait 
qu’ils soient dans une certaine mesure placés en marge de cet espace, mais non 
qu’on les réunisse aux Turcs et Tartares. Ceci valait également pour les Slaves, à 
propos desquels on ne pouvait invoquer une totale altérité de langage. Il s’agissait 
donc de scruter ce qui les séparait, de ce point de vue, de la diversité 
« proprement » européenne. On comprend la vigueur avec laquelle l’érudition 
germanique réagit à une théorie qu’évoque maintenant Cellarius (sect. XIV). 
Matthieu Praetorius, Prussien qui fut secrétaire du roi de Pologne Jean III 
                                                                        
16  Sur Stiernhielm : Stahle  ; Elert . Sur Olaus Magnus : Hovdhaugen , -. 
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Sobieski, défendit dans son Orbis gothicus de - l’idée selon laquelle le siège 
primitif des Goths se trouvait en Pologne. Conséquemment, il soutenait, comme 
le rappelle Cellarius, que  
 
la langue slavonique est la même que la sarmatique et la vieille langue 
gothique, comme l’est celle des Wendes (autre nom des Slaves chez les 
Germains), des habitants de Bohème, etc.  
 
« Difficile de souscrire. » La présence des Slaves là où on les connaît aujourd’hui 
est récente. C’est au VIe siècle de notre ère qu’ils seraient venus du nord et de 
l’est, à un moment où le passage des Goths en Italie était déjà presque un 
souvenir. Ceux-ci les avaient de loin précédés dans leurs migrations, à partir 
d’autres régions. Aucune confusion n’était possible. 
Aucune confusion non plus entre Slaves et Lombards : les successeurs des 
Goths en Italie sont de purs germains, comme l’attestait déjà Paul-Diacre en 
écrivant qu’ils « habitaient dans des champs ouverts appelés feld dans leur langue 
barbare » (sect. XVII-XIX). Comment ces nations si « populeuses » et 
« énergiques », fuyant toujours les « limites étroites » de leur siège premier, ayant 
gouverné pendant près de trois siècles l’Italie (si on ajoute à plus de deux cents 
ans de domination lombarde celle des Visigoths), comment les Germains 
n’auraient-ils pas « frotté leur génie à la latinité » (sect. XX) ? Cellarius, arrivé 
aux deux dernières pages de son essai, aborde — enfin ! — la vraie question de la 
genèse de l’italien (sect. XXI). Le discours de l’humaniste, il faut le noter, 
équilibre assez heureusement celui du patriote. Le latin est montré « corrompu », 
« complètement déchiré » par des barbares qui « en dénaturaient rythme et 
mesure en fonction de leur propre langue ». Mais la passivité italienne est 
également à incriminer, même si l’on peut comprendre qu’un peuple dominé se 
plie « à la volonté et au génie » de ceux qui ont le pouvoir. Les causes de 
changement linguistique avaient été définies par Olaus Borch : commercia, 
migrationes, incuria. « Toutes ont joué. »  
Ce « génie » de la langue, précisément, Cellarius le voit à l’œuvre dans la 
transformation du latin en italien. On assigne au contact avec les Germains le 
« rejet de la déclinaison par cas, qui fait presque défaut chez eux ». « Le sixième 
cas fut désormais utilisé comme cas principal, exclusivement, peut-être parce que 
les Germains ajoutaient partout, comme signes de cette désinence, des 
prépositions que les Latins avaient coutume d’omettre. » L’apparition des 
auxiliaires traduit également l’influence étrangère. Qui peut nier en effet le 
caractère germanique qui s’exhale dans un parfait composé comme Io ho amato, et 
dans bien d’autres formes ?  
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L’humaniste, le moraliste conclut en opposant ombre et lumière. D’une 
part, deux formes de barbarie se sont combinées : celle des conquérants « qui 
apprenaient le latin, ou plutôt le corrompaient » ; celle des Italiens, « qui 
négligeaient alors toutes les lettres ». Mais de la « dépravation des mots », du 
« nouveau régime des flexions », « des défauts d’un peuple étranger », quelque 
chose de neuf est né, que le génie de Pétrarque et de Dante a enrichi, « pour 
qu’une nouvelle langue italique revête à son tour éclat et majesté ».  
L’essai qu’on vient de parcourir devrait être replacé dans un double 
contexte. Celui de l’œuvre entière de Cellarius, d’abord : on a notamment 
renoncé à faire la liaison avec son Antibarbarus. Son étude des mots latins dont 
l’évolution sémantique serait due à la contamination de « notions étrangères » 
semble en l’occurrence assez intéressante17. Il convient sans doute d’inclure dans 
cette œuvre ou dans ses marges, comme on l’a fait pour d’autres, les dissertations 
universitaires dirigées par Cellarius, l’usage voulant que le « patron » mette la 
main à l’étude présentée par son élève18.  
Ainsi, on retrouve le récit de la contamination du latin par des peuples 
étrangers dans la Dissertatio de fatis linguae latinae que soumet aux autorités de 
Halle, en , cet André Dornmeier qui prononça son éloge funèbre et qui, 
après avoir été adjoint de Faculté dans la même université, devint recteur du 
Gymnase frédéricien de Berlin. Dirigée par Cellarius, l’étude évoque une 
« hybridation » de type phonétique, mais de manière encore très générale et 
traditionnelle, en renvoyant au De recta pronuntiatione de Juste Lipse pour rendre 
compte de l’« accommodation » intervenue entre latin et parlers barbares.  
 
Les lettres C et G en offrent un témoignage éclatant, elles qui s’articulent 
différemment chez les Français et chez les Italiens : diversité à laquelle on 
n’attribuera pas d’autre cause que le fait, pour les uns, d’avoir absorbé 
quelque chose de la bouche des Francs, et pour les autres, de la bouche des 
Goths et des Lombards19. 
 
L’essai de Dornmeier fut lu le  septembre. Trois mois plus tard, Frédéric André 
Petersen soutenait le sien, devant le même jury et sous la même direction, sur le 
thème de l’histoire Des Cimbres et Teutons20. Il y refaisait le travail accompli par 
                                                                        
17  Cellarius ,  sv.  
18  Metcalf . 
19  Dornmeyer , .  
20  Pour évoquer le climat de recherche historique entourant Cellarius, il y aurait à envisager 
la carrière scientifique d’autres élèves, comme l’orientation générale des travaux chez 
certains collègues et successeurs. Dans le premier cas, on pense par exemple à Matthias 
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Cellarius à propos des Goths. On irait jusqu’à dire que l’élève dépassait le maître, 
tant est vaste sa documentation. L’aspect linguistique du sujet ne semble pas 
traité dans ce studieux inventaire, mais deux sections (IV-V) retiennent 
l’attention parce qu’elles illustrent, dans leur laconisme, un certain abandon de la 
problématique ayant dominé une partie de la recherche sur les langues au dix-
septième siècle.  
« Qui furent les Cimbres, d’où viennent-ils ? » Les Romains l’ignoraient. 
Considérant leur « haute stature », on les supposa Germains, bien qu’ils semblent 
originaires d’une région éloignée de la Germanie, ou « du moins Celtes »,  
 
Certains même ont cru qu’ils proviennent de Sarmatie, ou de Scythie 
européenne, et encore qu’ils sont venus de la mer d’Azov (Palus Méotide), 
soit qu’ils y aient eu leur patrie, soit qu’ils soient partis de Germanie.  
 
La vieille théorie d’une origine située aux environs de la mer Noire, étendue à 
l’ensemble de la famille européenne, avait donné lieu aux recherches 
comparatives les plus avancées. Mais l’élève de Cellarius récuse le jeu 
étymologique qui encourageait cette idée, depuis Becanus, dont il rappelle une 
des sources principales. Plutarque a rapproché les Cimbres néerlandais et les 
Cimmériens « qui furent un peuple d’Asie, au-dessus de la mer Noire » — en 
quoi il s’accorde notamment avec Strabon, qui voyait dans cette région un foyer 
de croisement ethnique exceptionnel. Hypothèse « fallacieuse et inutile », fondée 
sur une pauvre « convenance de lettres ». Qualifier de « celtoscythes » les ancêtres 
d’une des branches de la famille germanique est insoutenable :  
 
Celtes, les Cimbres le furent en effet, entièrement, quoique l’appellation, 
dans un sens strict, convienne mieux aux Gaulois. Mais Scythes ! On ne 
peut pas le dire, même en admettant qu’ils résidèrent dans des régions toutes 
proches de ceux-ci. 
 
Le mouvement, dont on a dit un mot plus haut, qui tendait chez Leibniz à 
écarter les « Scythes » du cercle des bons Européens s’applique ainsi de la même 
manière à l’histoire des Cimbres.  
                                                                                                                                                                                 
Bel (-), auteur de traités sur l’histoire hongroise et « hunno-scythique » (où l’on 
trouve aussi discutée la question du rapport à la germanité). Pour ce qui est des collègues, 
on peut songer à Jean-Pierre de Ludewig, qui passe en  de la chaire de philosophie à 
celle d’histoire, domaine dans lequel il s’illustrera comme médiéviste éminent, non sans 
influencer le jeune Michaelis.  
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Par la mise en soupçon des spéculations qui avaient fait les beaux jours des 
philologues de Leyde, quand la découverte des correspondances germano-
persanes ouvrait les plus excitantes perspectives, la dissertation de Cellarius et 
celles qu’il patronne s’inscrivent dans une nouvelle étape de la « préhistoire » de la 
linguistique comparée. Étape intermédiaire : on ne liquide pas encore tout à fait 
ce qu’on considère comme des rêveries, et l’investigation plus sérieuse dont on 
sent le besoin ne mesure pas encore l’étendue de la tâche, ne fait que commencer 
à imaginer les questions et les méthodes, les prudences, les datations que va 
requérir la linguistique moderne. En un sens, un âge de l’invention, de la 
« projection » se termine et on peut considérer que de grandes hypothèses entrent 
en sommeil, ou en recul. Le foisonnement imaginatif de la Renaissance a donné 
ce qu’il avait de meilleur. Suit, ou s’enchaîne à la précédente, une phase de 
fixation, qui se donne volontiers des objectifs plus réduits, mais qui participe 
aussi très étroitement au progrès scientifique. On observe bien le développement 
de cette acribie, de cette humilité philologique chez un Hollandais comme 
Vlitius, qui préfère l’étude des Evangiles germaniques ou la collecte des proverbes 
à la quête de la lingua vetustissima.  
La réorientation, il est vrai, porte des fruits encore modestes dans les trois 
essais dont il vient d’être question, d’un point de vue moderne. Encore faudrait-il 
les replacer dans le contexte du temps. Entreprise pour laquelle nous restons mal 
armés, faute d’histoires générales de la philologie romane — et ceci malgré les 
importants travaux, en la matière, de Werner Bahner, Richard Baum, Eugenio 
Coseriu, Hans Helmut Christmann ou Ulrich Ricken. Les études récentes 
concernant Ménage, quelle que soit leur valeur, rendent la carence sensible. Sur 
la question de la « dégradation » du latin, les connaissances de Cellarius peuvent 
être appréciées à partir d’une thèse soutenue à Iena en , qui le mentionne 
parmi ceux ayant traité De la langue romaine rustique (étude présentée par 
Christian Frédéric Tiffensee sous la direction de Jean Gérard Pagendarm, des 
noms particulièrement oubliés).  
Peu de temps après qu’ait été lu l’essai de Cellarius, Jean Michel Hepp 
soumettra aux autorités de Wittenberg sa dissertation sur l’existence d’une 
matrice scytho-celtique de l’Europe (). Il y reprenait un thème cher à son 
patron, Georges Gaspard Kirchmaier. Peut-être la diférence séparant la vieille et 
« blanche » académie de celle qui venait d’être fondée est-elle là, sous une forme 
encore embryonnaire. Kirchmaier était homme à disserter aussi sérieusement de 
l’unicorne, du basilic, du phénix ou des « dragons volants » que de Tacite ou de 
l’histoire des maladies. Les « phénomènes admirables », les feux follets, le site du 
paradis terrestre, les curiosa theologica dispersaient son intérêt sur les sujets les plus 
variés, à condition qu’un certain goût du singulier y trouve son compte. L’idée 
d’une langue-mère européenne n’appartenait-elle pas au même registre du 
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merveilleux, et ne devait-elle pas se ranger, pour ceux qui vivaient le plus 
intimement la crise de la conscience européenne, dans le placard aux vieilles 
lunes ? Avait-elle encore sa place dans un collège dont on voulait faire, sous l’œil 
du « sérénissime prince de la jeunesse », un modèle de « doctrine polie » et de 
modernité ?  
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Chapitre 14 
ALDRETE, SARMIENTO ET 
LES « LOIS PHONÉTIQUES » 





En matière de recherche sur l’histoire des langues, la tradition hispanique 
antérieure au dix-neuvième siècle s’est notoirement illustrée par l’attention portée 
aux changements phonétiques intervenus dans le passage du latin à l’idiome 
national. L’intention n’est pas ici de reconsidérer dans quelle mesure ces 
tentatives anciennes méritent ou non l’appellation de « prélude aux lois 
phonétiques ». Le cadre d’une telle discussion a été excellemment défini par M. J. 
Martínez Alcalde à propos de Gregorio Mayans y Siscar (-), auteur 
d’Orígenes de la lengua española parues en  (rééditées en )1. On se propose 
ici de confronter de manière limitée deux des pratiques les plus originales et les 
plus avancées, sur ce terrain, en s’intéressant particulièrement aux relations 
qu’entretiennent l’avènement d’une linguistique « scientifique » et l’application du 
principe de continuité. 
Dans son ouvrage classique sur La linguistique espagnole du siècle d’or, W. 
Bahner a mis en évidence la valeur et le caractère précurseur du traité Del origen y 
principio de la lengua castellana de Bernardo José de Aldrete, paru en 2. Si l’on 
peut considérer que l’interrogation sur la régularité de la variation diachronique 
commence avec Nebrija, « Aldrete traite les phénomènes de manière bien plus 
                                                                        
1  Martínez Alcalde , -. Sur les Orígenes, la relation à Annius de Viterbe, Aldrete, 
Manuel de Larramendi, Nicolás Landuchio, Andrés Marcos Burriel, etc., voir aussi 
Tovar , -.  
2  Bahner ,  sv. 
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détaillée et systématique » que ce dernier, a répété W. Bahner3. De son côté, R. 
Lapesa a considéré que l’humaniste n’avait pas été réellement dépassé par 
Mayans4. Et il conclut : 
 
Aucun des deux n’est arrivé à découvrir la régularité avec laquelle, dans toute 
langue dérivée, s’altèrent les phonèmes de la langue première situés dans des 
contextes phonétiques égaux. Cette découverte était réservée au Frère 
Martin Sarmiento, contemporain de Mayans, qui formula en  des « lois 
étymologiques » romanes sous la forme de « théorèmes » selon la méthode 
d’Euclide… 
 
Les grands traits de la linguistique de Martin Sarmiento ont été résumés par J.L. 
Pensado. Cultivant une attention très soutenue aux rapports entre mots et 
choses, le bénédictin développa le projet « quasi obsessionnel » d’un vaste 
« Diccionario Armónico » des langues romanes, entreprise à laquelle participerait 
« chaque nation » en fournissant « le dictionnaire de son dialecte », ce qui 
nécessiterait la mobilisation, estime Sarmiento, d’environ trois cents érudits5… 
Le classement et la comparaison de ces matériaux impliquent des règles de 
méthode qui sont ébauchées et surtout illustrées par l’exemple du castillan et du 
galicien dans les Elementos etimológicos según el método de Euclides. Ce texte, qui 
semble encore peu connu des historiens de la linguistique, aurait été commencé 
en , abandonné puis repris en . Il ne fut publié qu’en -, avec de 
nombreuses suppressions et des erreurs, dans le Boletín de la real Academia 
española. L’auteur de l’édition n’est pas nommé, mais il s’agit de Julio Paz. On ne 
dispose pas d’autre édition, en attendant celle annoncée par le professeur 
Pensado. Une étudiante de l’Université Libre de Bruxelles, Begoña Paz, a 
consacré une étude à Sarmiento et m’a aidé dans la mienne. Qu’elle en soit 
remerciée.  
Ce n’est pas ici l’endroit d’exposer ce que Sarmiento entend par « méthode 
euclidienne ». La référence à la géométrie vise la méthode fondée sur la logique, 
dont il dénonce la stérilité. On peut croire qu’au delà, l’auteur, adversaire notoire 
des Lumières, entendait manifester son opposition au triomphe de la 
« grammaire générale ». Il y aurait à replacer cette expression d’antagonisme dans 
le contexte de l’opposition entre « métaphysiciens » — grammairiens mettant 
l’accent sur les mécanismes logiques sous-jacents — et « mécaniciens » — dont 
l’approche s’inspire davantage des sciences exactes. Un représentant typique du 
                                                                        
3  Bahner ,  sv. 
4  Lapesa , xx.  
5  Pensado , .  
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courant « mécanicien », en France, est l’abbé Pluche : on voit que l’Église, pour 
combattre le « philosophisme linguistique », mobilisait le modèle scientifique 
dominant au dix-septième et dans la première moitié du dix-huitième siècle. En 
réaction, il semble que les nouveaux modèles du savoir, fondés sur la biologie ou 
la chimie, aient influencé davantage une nouvelle vague de « grammairiens 
philosophes », dans la seconde moitié du dix-huitième siècle (on songe au 
président de Brosses, malgré l’étiquette que porte sa Méchanique des langues, à 
Horne Tooke ou John Cleland).  
 
 
Pratique et productivité 
des « lois phonétiques »  
 
Après avoir traité de l’application de la méthode euclidienne à l’étymologie, 
malgré les « railleries » de ceux qui n’aperçoivent pas la raison historique des 
langues, le bénédictin présente  règles ou « théorèmes » concernant les 
changements réguliers subis par consonnes et voyelles latines en castillan et 
galicien. Aldrete, en , avait considéré un nombre beaucoup plus limité de 
transformations, aux chapitres  à  du livre II du Del origen6. Les « mudanças » 
qu’Aldrete repère ne sont pas seulement illustrées par des séries de 
correspondances entre latin et castillan, mais sont aussi référées de manière 
caractéristique à des changements phonétiques constatés en latin par les 
grammairiens antiques. Ces altérations constantes donnent donc lieu à de 
véritables règles dont la liste a été souvent résumée7. On va comparer d’un point 
de vue simplement « positiviste » la pertinence et la productivité étymologique 
des règles concernant, de part et d’autre, les phonèmes représentés par b ou v et 
ch en castillan et en galicien (qu’on rassemblera par commodité sous l’étiquette 
d’« hispanique »). Ce choix se fonde sur les onze premiers théorèmes de 
Sarmiento, dont on trouvera le texte en annexe dans un essai de traduction qui 
corrige sur divers points l’édition fournie par J. Paz. On est invité à se reporter à 
cette annexe concernant les propositions étymologiques qui vont être discutées.  
Les listes ci-dessous (voir « Éditer Sarmiento : Livre premier. Des 
consonnes ») synthétisent les règles proposées par les deux auteurs, en y ajoutant 
les indications que fournit le Tesoro de la lengua castellana de Sebastiano de 
Covarrubias (). Il a semblé utile d’envisager les suggestions étymologiques de 
ce dernier ainsi que la présence éventuelle d’amorces de règles. Il est clair que 
                                                                        
6  Aldrete ,  sv.  
7  Voir par ex. Bahner , - ; Bahner , - ; Abad Nebot, -. 
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certaines correspondances entre latin et castillan avaient un caractère d’évidence 
— élément qui n’a pas nécessairement toujours joué un rôle positif, dans 
l’histoire de la linguistique espagnole. Les considérations de Covarrubias peuvent 
servir de cadre de référence, comme exemple de « conscience linguistique 
lettrée » reflétant un plus large « horizon de savoir ». On a séparé les termes 
relevant respectivement des règles lat. p > hisp. b et lat. f > hisp. b. On a placé en 
tête de chaque liste des exemples de mots pour lesquels les trois auteurs 
fournissent, plus ou moins explicitement dans le cas de Covarrubias, une 
étymologie identique. On a mis en évidence certains termes allégués de manière 
exclusive chez l’un ou l’autre.  
Dans la colonne concernant Aldrete, la sélection de mots choisis vise 
d’abord à faire apparaître la banalité de certains rapprochements. Quel élève des 
humanités n’était pas capable d’apparenter abeja et apicula, capra et cabra, etc. ? 
Autre chose, bien sûr, était de dégager clairement la règle : démarche traductive 
et approche historique de la variation sont deux choses très différentes. La mise 
en équation étymologique des conjectures d’Aldrete et de Sarmiento ne doit pas 
aplatir la part d’audace et d’originalité que comporte leur organisation pour ainsi 
dire typologique. Quel moyen avons-nous de tester le « progrès » que 
représentent ces « règles » ou que certaines d’entre elles constituent par rapport à 
d’autres ? On n’a guère vu d’autre critère que celui de la productivité 
étymologique. Celle-ci apparaît chez Aldrete relativement faible, si l’on considère 
que l’origine des mots allégués est en général transparente. On ne peut guère 
détacher ici qu’un terme comme abubilla « huppe », dérivé d’upupa — mot peu 
significatif, en raison de son caractère onomatopéique. Covarrubias énonce du 
reste occasionnellement, dans le vocabulaire typique de la grammaire antique, la 
règle que la liste d’Aldrete mettait en évidence : « On change le p en sa moyenne 
b », le ph du gr. kephalê, croisé avec caput, « est changé en b, la moyenne étant 
mise pour l’aspirée », etc.  
Là où Aldrete avance une proposition originale, c’est quand il la puise chez 
Isidore de Séville, comme c’est le cas pour le rattachement de baxel, bajel 
« bateau » à phaselus « embarcation ». On conviendra que l’idée ne manquait pas 
de bon sens puisqu’on fait aujourd’hui remonter bajel au lat. vascellum (via une 
forme catalane), alors que la tentation était grande, pour un homme du seizième 
siècle, de rattacher ce bajel à son cousin batel « bateau », venant quant à lui du 
français et, au delà, des langues germaniques.  
L’exemple de biznaga « carotte sauvage » manifeste la différence entre la 
pratique asystématique d’Aldrete ou de Covarrubias et celle de Sarmiento. Il 
illustre chez ce dernier le théorème , enregistrant le passage de p à b. 
Covarrubias ne songe pas au lat. pastinaca, pourtant de même sens. Il préfère une 
étymologie populaire rattachant le mot à bis-nata « née deux fois », en raison de 
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la double couronne de feuillage que porte ce légume, comme l’expliquent aussi 
Francisco del Rosal dans son Diccionario etimológico de  et le célèbre 
Dictionnaire des Autorités de -8. L’abandon de certaines étymologies 
populaires constitue un trait de la pratique de Sarmiento. On peut qualifier 
d’évidentialisme une approche de l’histoire des mots qui considère comme 
transparentes ou allant de soi certaines dérivations (voir à ce sujet un article 
ancien de W. Dietrich)9. Sarmiento se méfie de ces fausses évidences. On 
expliquait traditionnellement par le lat. brevis le castillan breva « figue précoce », 
auquel correspond le galicien bebra. Sarmiento rattache correctement celui-ci à 
bifera « qui porte deux fois dans l’année », filiation illustrant la transformation du 
f en b. L’origine exacte avait déjà été aperçue dès  par Duarte Nuñez de Leão 
pour le port. bebera. Il est vrai que la forme breva avait tout pour induire en erreur 
les historiens du castillan. Sarmiento rompt aussi avec l’étymologie courante du 
cast. chopo « peuplier noir », rattaché à chupar « sucer », parce que les racines du 
chaîne sucent (chupan) l’humidité (Covarrubias paraît donner l’explication avec 
un brin de scepticisme : le mot, « par hasard, ne se dirait-il pas parce que », etc.). 
On trouve l’explication correcte (< populus réduit à plopo) sous le théorème , qui 
traite du passage de pl à ch.  
En ce qui concerne la prise de conscience de la régularité du changement, 
le cas des mots galiciens trebo « trèfle », acibo « houx » et du catalan grebol 
« houx » mérite également d’être souligné. Bien qu’Aldrete cite plusieurs mots 
illustrant le passage de f à b, dont le caractéristique africus « vent du sud » > 
abrego, et malgré les notations relatives, chez Covarrubias, à un changement du 
gréco-lat. ph en b (kephalê > cabeza, aphrilis > abril), aucun n’envisage l’évident 
rapprochement des mots ci-dessus avec trifolium et ac(r)ifolium. La théorie de 
l’altération régulière chez eux était plus que latente, plus que potentielle. Sa 
formalisation et son application consciente, systématique, font la différence chez 
Sarmiento. En somme, c’est presque l’extension régulière de l’idée de régularité 
qui trace la frontière entre nos auteurs du dix-septième siècle et l’homme des 
Lumières. Peut-être l’idée de « mécanique des langues » joue-t-elle à nouveau un 
rôle dans la différence que manifestent les pratiques d’Aldrete et de Sarmiento.  
                                                                        
8  Rosal /,  ; Real Academia española -/, s. v. biznaga.  
9  Ainsi, Ménage néglige ou n’aperçoit pas le fait que tel mot du latin classique ne produit 
pas linéairement tel mot français, soit pour le son, soit pour le sens. S’il ne donne pas de 
notice pour apparaître, c’est sans doute parce qu’il est entendu que le mot vient d’apparere 
(en fait : < *apparescere). L’étymologiste , dont le métier est de découvrir le sens ultime, 
pense avoir accompli sa tâche quand il a rattaché cerise à kerasion et à la culture 
hellénique, à travers le lat. cerasum, « comme tout le monde sait » (< lat. pop. *ceresia).  
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La seule règle réellement formalisée par Aldrete concerne le passage du lat. 
ct à ch. La plupart des équivalences qui l’illustrent ont aussi, comme plus haut, un 
caractère d’évidence : lacte > leche, nocte > noche, etc. Plusieurs de ces équivalences 
sont énoncées par Covarrubias sans que celui-ci fasse état d’une règle. Par 
rapport à Sarmiento, la liste d’Aldrete est plus nourrie mais en partie banale, 
puisque la majeure partie des filiations proposées apparaissent évidentes chez 
Covarrubias. On relèvera cependant chez Aldrete les mentions de formes 
espagnoles données comme anciennes : ductus > ducho « expert, adroit », fructus > 
frucho.  
Il est frappant de constater que non seulement Covarrubias n’exprime pas 
de règle, mais qu’il n’envisage pas, dans deux cas remarquables, une application 
implicite de l’idée de changement régulier. Sans doute a-t-il celui-ci en vue 
quand il dérive estrecho « étroit » de strictius. Mais les explications relatives à frucho 
et noche ne laissent rien entrevoir au lecteur de la règle qui est en jeu. Alors que 
celle-ci est évidente dans le cas de leche « lait », il suppose l’évolution lac > lete > 
« finalement leche ». La méconnaissance d’une certaine régularité le conduit dès 
lors à une erreur pure et simple d’étymologie : provecho « profit « est rapporté à 
proventus « production, récolte, abondance » au lieu de profectus « accroissement, 
profit » , tandis qu’Aldrete se rapproche davantage de la solution moderne en 
proposant provectus « avancement, accroissement ».  
Le second tableau met mieux encore en évidence la « supériorité » de 
Sarmiento, s’il est permis de comparer un pionnier du début du dix-septième 
siècle et un de ses successeurs, profitant de son expérience et d’un autre climat 
intellectuel. Peut-être Sarmiento s’inspire-t-il en effet du Del origen quand il 
consacre un théorème au changement de t en ch et reprend l’exemple de la 
filiation catulus « petit chien « > cachorro « id. ». Cette rubrique est la moins 
satisfaisante, comme s’il s’agissait du résidu d’une tentative trop lointaine, 
marquée de simplicité quasi archaïque. L’hypothèse d’Aldrete concernant trapiche 
« moulin à huile, à sucre » identifie correctement le terme d’origine, le lat. 
trapetum de même sens, mais la règle invoquée n’est pas ici d’application (voir les 
annexes, pour plus de détails). L’idée de Sarmiento concernant le castillan chufas 
« souchet, amande de terre » est fausse (< tubera), mais l’explication du terme se 
trouvait quasiment hors de portée.  
Plus important que ces erreurs ponctuelles est le fait qu’Aldrete introduit 
dans la catégorie du changement de t en ch des cas relevant d’une autre règle, 
nettement plus précise et spécifique, en castillan : celle du changement de lt en 
ch, correctement circonscrite par Sarmiento sous le dixième théorème. Les 
étymologies puchas « bouillie » < pultes et cuchillo < cultellus génèrent pour ainsi 
dire chez Sarmiento d’autres exemples qui permettent d’identifier la règle : 
escuchar « écouter » < auscultare, l’ancien muchigar < multiplicar, etc.  
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Cette indistinction s’accroît de manière caractéristique avec les deux 
derniers exemples qu’Aldrete range sous la rubrique « lat. t > hisp. ch ». Ceux-ci 
n’ont plus rien à voir avec les précédents, puisque l’articulation latine en question 
est pl : amplus > cast. ancho « large » et implere > cast. henchir « remplir ». Les 
rapprochements étaient évidemment des plus intéressants, mais Aldrete les 
introduit à la sauvette par la formule : « on trouve aussi ce changement dans, 
etc. ». C’était d’une certaine manière avouer les limites de sa capacité 
d’observation. Ces exemples entreront chez Sarmiento dans la catégorie 
particulière que constitue le théorème .  
Celui-ci n’ajoute pas seulement de nouveaux exemples castillans : chopo < 
populus, déjà cité ; cacha « manche, châsse de couteau » < capulum, etc. La liste des 
mots cités fait apparaître — de manière encore confuse, il est vrai — un fait 
beaucoup plus suggestif : au ch galicien correspond assez souvent un ll castillan 
(type chorar / llorar de plorare). Les théorèmes  et , qui enregistrent les 
transformations des latins cl et fl confirment l’alternance (les termes concernés 
sont imprimés en caractère gras dans le tableau). Tout ceci imposait la conviction 
d’une très grande régularité.  
On n’insistera pas ici sur la productivité étymologique de cette approche 
nouvelle, qui ne se contente plus du vocabulaire courant mais allègue formes 
anciennes et toponymes. L’annexe  permet de se faire une idée de l’originalité de 
Sarmiento par rapport à ses prédécesseurs. Détachons les étymologies fournies 
sous le théorème  (fl > ch). L’explication du gal. chamizo « bois à demi brûlé » par 
flamma n’allait pas de soi. Sarmiento fait correctement état de l’altération de 
fragrare en flagrare, qui permet d’expliquer le gal. cheirar « sentir, flairer10 ». 
L’explication du toponyme Chaves par flavias a traversé les siècles et figure parmi 
les exemples typiques que fournit un ouvrage comme celui d’E. Rivas Quintas, de 
, au chapitre de la phonétique galicienne11. Il en va de même de l’étymologie 
du nom propre Chouzan, remontant flavicianus devenu Flacian (selon Sarmiento) 
ou Flauzanu (les rois goths d’Espagne avaient pris le nom de Flavius).  
On doit noter avec J.L. Pensado que Sarmiento a éprouvé ici, comme à 
propos d’autres phénomènes, le besoin d’un lexique phonétique spécifique. Ce 
souci métalinguistique peut être considéré comme un indice plus général de la 
maturité atteinte par la linguistique espagnole du temps. Mayans y Siscar usait 
des termes correspondant à diphtongue, diphtonguer, apparus en italien dès le 
seizième siècle, mais qui demeuraient rares en français, puisque diphtongaison 
n’entre au dictionnaire que chez Littré. Sur le modèle de cecear « zézayer », 
                                                                        
10  L’édition Paz transcrivait « Cheixar, de fragnare ».  
11  Rivas Quintas , .  
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Sur le principe de continuité 
 
Il est un domaine où Aldrete se montre supérieur à Sarmiento : celui de 
l’explication concernant la naissance de la variation. Comme l’a notamment 
souligné W. Bahner, Aldrete réfère le plus souvent possible les équivalences entre 
latin et espagnol à un changement déjà noté par les grammairiens antiques. Il 
allègue les indications de Quintilien, Hérodote et Festus montrant « que c’était 
un usage ancien en latin de changer le p des Grecs en b » (). « Ceci a été très 
fréquent en Romance ». Il note que Festus signalait déjà chez « les paysans » la 
tendance à prononcer le au latin o, ce qui éclaire les correspondances gaudium > 
gozo, laudare > loar, etc.  
Il y a diverses manières de lier cette pratique à l’épistémologie linguistique 
du temps. D’un côté, on peut, avec M. Johnston, inscrire la recherche des 
analogies linguistiques dans le cadre d’une épistémè de la ressemblance, à la 
manière de Michel Foucault (l’article de Johnston, un cinglant compte rendu de 
l’étude de L. Nieto Jiménez sur le Del origen, date de ). La quête des règles 
phonétiques se développerait sur cet « espace constructeur de presque tout savoir 
au seizième siècle », le repérage des similitudes devenant « la via reductiva pour 
l’établissement et l’identification de la langue adamique ». Rappelons la 
conception du temps que manifeste souvent la linguistique de la Renaissance. 
Des grammairiens du seizième siècle tels que Jacques Dubois ou Bovelles 
mettent sur le même plan chronologique des faits ou des phénomènes d’époques 
très diverses. On prendra l’habitude, qui durera longtemps encore, de faire passer 
directement et sans guère de transformations tel mot du grec antique ou d’une 
vieille langue orientale au français moderne. Les plans temporels se confondent, 
de même que les mécanismes généraux de transformation. Une évolution 
phonétique en espagnol légitimera, à rebours, telle correspondance de « lettres » 
entre grec et latin, ou inversement. 
On sait comment l’avènement d’une conception véritablement évolutive de 
la parole s’était lentement dégagé d’un mode de pensée qui, sans doute en accord 
avec la perception d’un vécu chaotique, soumis aux convulsions de la guerre, 
considère l’histoire du langage comme une suite de « révolutions ». C’est plutôt 
dans ce cadre de la conquête de la continuité évolutive que doit être située la 
phonétique d’Aldrete. Il ne s’agit pas en effet chez lui, comme le font bien des 
« comparatistes » de la Renaissance, d’énumérer les innombrables types 
d’alternances ou d’altérations qui régissent les langues, souvent de manière 
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contradictoire. Aldrete lie historiquement la modification antique du e latin de 
centum ou de decem et son aboutissement diphtongué en espagnol. L’évolution 
qui produit ciento, diez, mais aussi cielo, cierzo « bise », ciervo, etc. s’enracine dans 
la notation de Quintilien selon laquelle « on n’entend pas tout à fait le i ni le e 
dans here [« hier »] ». Rien d’étonnant, conclut Aldrete, à ce que « ces deux lettres 
se confondant dans le son », nous convertissions « le e latin en ie romance ». 
Portant l’intérêt vers les processus de changements historiques, Aldrete discrédite 
corrélativement la recherche des origines ultimes, de l’Ursprache, comme l’a 
souligné H.J. Niederehe. Si l’espagnol a conservé des noms archaïques de villes et 
de cours d’eau, cela n’implique en rien qu’on ait gardé l’idiome auquels ils 
appartiennent. Nous avons à peine, de ces temps très anciens, « una imagen & 
sombra de la verdad ». On a autrefois mis en évidence cette corrélation, chez les 
auteurs du dix-huitième siècle, entre « forclusion » de l’origine et déplacement 
d’intérêt vers les « temps ultérieurs » et intermédiaires.  
On peut apercevoir l’action du principe de continuité en d’autres points de 
la linguistique d’Aldrete — action peu consciente sans doute, et opérant à la 
manière d’une tension méthodologique diffuse. Une partie du chapitre  du livre 
II est consacrée à démontrer qu’on ne peut faire l’histoire de l’espagnol sans tenir 
compte de la large part de vocabulaire latin qui ne nous est pas parvenue. Aldrete 
va donc souligner ces lacunes en offrant de la langue l’image implicite d’une sorte 
d’organisme vital en expansion continue — une expansion qui prend surtout la 
forme du latin populaire ou vulgaire. Par ailleurs, ce même chapitre ouvre 
largement l’éventail des glissements de sens qui ont pu conduire tel mot à 
prendre une signification très éloignée, voire contraire. Une autre idée du Del 
origen a été mise en évidence par F. Abad Nebot. Aldrete voit qu’une même 
langue donne lieu à diverses manières de parler, en fonction de la diversité des 
lieux où cette parole s’exerce. En une image assez forte, cette diversité est 
comparée à celle des visages et des « attitudes du corps », « par lesquels les uns se 
distinguent des autres ». « Il en va de même de la variété de la langue. » La 
discontinuité introduite par ces menues mais significatives différences ne peut se 
penser que sur un fond de continuité. Celle-ci est consubstantielle de « la esencial 
dialectalidad interior del idioma », comme dit Abad Nebot.  
Cette émergence de la « dialectalité intérieure », de la variation sociale, 
trouve peut-être son expression dans le champ documentaire exploité par 
Aldrete, tel que caractérisé par H.J. Niederehe 
 
Dans le dernier chapitre de son traité, Aldrete offre même un volumineux 
assortiment de toutes sortes de types de textes, utilisés pour illustrer les 
phases intermédiaires de l’espagnol : il puise dans les discours publics, 
poèmes, ouvrages historiques comme dans des écrits de « Philosophia i 
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Medicina », dans la « Theologia » comme dans les « chansonetas, i 
villancicos, con que las Nauidades se regozijan » (chansonnettes et cantiques 
avec lesquels on se réjouit à la Noël).  
 
Chez Sarmiento, le principe de continuité opérera surtout sur le plan du 
syntagme, comme chez Diderot, quand celui-ci fonde sur l’appareil articulatoire 
la nécessaire « liaison » des sons du langage et investit cette dernière dans une 
« loi d’euphonie » réglant la succession des syllabes et des mots — vision 
d’écrivain. L’auteur espagnol, ainsi que l’a souligné J.L. Pensado, montre un 
progrès en matière de « lois phonétiques » dans la mesure où il prend en compte 
le contexte entourant le changement12. Ainsi, Sarmiento constate : 
 
quand deux ll mouillés [llelleándolas] s’écrivent et se prononcent au milieu 
d’un mot, la racine de ce mot ne doit pas avoir deux ll, mais un seul avec 
voyelle, ou un seul l précédé de c ou g avec voyelle intermédiaire : voir palea, 
mulier, filio ; palla, muller, fillo ; et le castillan paja, mujer, hijo ; ou de apicula, 
ovicula, auricula : abella, ovella, orella, et en castillan abeja, oveja, oreja. 
 
En conclusion, on pourrait d’abord s’étonner que l’audace et la constance de la 
tradition espagnole en matière de linguistique historique n’aient pas produit plus 
tôt une sorte de préfiguration des « lois » de Diez et des néo-grammairiens. Peut-
être faut-il considérer ici le rôle qu’a joué le rapport unissant le latin, et 
particulièrement le latin classique, à des langues hispaniques qui en étaient plus 
proches, sur le plan formel, au point de rendre trop simple, en quelque sorte, le 
travail étymologique. L’origine de nombreux mots espagnols était-elle trop 
transparente ? Privait-elle le grammairien du plaisir de la recherche et de 
l’hypothèse ? En histoire des sciences, il semble que le progrès méthodologique 
soit quelquefois proportionnel à la complexité de l’objet affronté. Plus un 
problème est simple, plus la méthode de résolution est pauvre, ou dépourvue de 
potentiel d’extension, de capacité de généralisation.  
Quant à l’absence d’écho que connut l’œuvre linguistique de Sarmiento 
dans l’Europe des Lumières, elle s’explique bien sûr par le caractère totalement 
confidentiel d’une recherche qui ajouta au fait de demeurer inédite un décrochage 
radical par rapport aux intérêts du temps. Sans doute l’homme jouissait-il d’une 
grande réputation, attirant volontiers les visiteurs vers son couvent de Saint 
Martin. Son compatriote Feijoo le dépeignait, à trente-cinq ans, comme une 
« miracle d’érudition » agrémentée de « subtile et judicieuse critique ». Mais la vie 
                                                                        
12  Pensado , .  
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monacale et le plaisir positif d’une étude centrée sur le terroir l’excluaient des 
débats sur la grammaire philosophique ou l’origine des langues, par quoi vivent 
en société de l’échange et dans l’histoire des idées les moindres égarements de 
l’esprit. Lui-même, au reste, ne paraît pas s’en être tellement préoccupé. L’image 
qu’il nous laisse est celle d’un solitaire heureux, vaguement bourru, ne sortant de 
son couvent que trois fois l’an lors de fêtes religieuses — ce qui est tout de même 





On a vu que les Elementos etimológicos según el método de Euclides avaient fait 
l’objet en - d’une édition par J. Paz. Si l’on peut comprendre que celui-ci 
ait jugé inutile ou anecdotique la reproduction de certains passages du texte, on 
doit déplorer que son édition comporte des erreurs difficilement explicables. Il 
faut en effet supposer que le typographe a transcrit certains mots appartenant au 
latin élémentaire, voire à l’espagnol, sans les comprendre. On en trouve divers 
exemples au Livre premier, qui traite des règles phonétiques relatives aux 
consonnes. Ainsi, le troisième théorème, qui concerne la transformation du latin 
f en castillan et galicien b, est censé dériver le gal. trebo « trèfle » d’un arifolium – 
pour trifolium. Le cinquième théorème, qui porte sur la transformation du lat. qu 
en c, mentionne le gal. catan comme venant de questare : on lira plutôt catar 
« chercher ». Le sixième théorème, qui pose l’évolution du lat. cl en ch gal., dérive 
chamar « appeler » d’un clantare : lire clamare. Etc. 
Les éventuelles différences séparant l’orthographe de Sarmiento, ou 
l’orthographe du dix-huitième siècle, et celle d’aujourd’hui posent ici et là 
quelques problèmes. Dans l’édition proposée, on a généralement fourni la forme 
moderne quand ces différences sont mineures et transparentes, tout en 
mentionnant en note l’orthographe adoptée par Sarmiento. Ainsi, on donne le 
cast. becerro « veau » pour bezerro, bizcocho « biscuit » pour biscocho, gal. chousa 
« propriété » pour chouza, gal. choer « fermer » pour choir, etc. Dans le cas des 
mod. hinchar « enfler » et henchir « remplir », Sarmiento adopte l’orthographe 
étymologisante inchar et enchir : on a conservé la dernière forme parce qu’il 
indique lui-même que le mot doit se lire, ou se prononcer, « sans h ». 
En matière de commentaire, la règle a été d’éviter au maximum d’alourdir 
le corps du texte par des annotations. On n’a donc pas cru nécessaire de traduire 
un certain nombre de termes castillans ou galiciens transparents, surtout en 
fonction de l’étymon latin proposé. La signification du mot latin n’est indiquée 
que lorsqu’il ne figure pas dans les dictionnaires courants ou quand il y a un écart 
de sens assez marqué avec le terme d’entrée. Dans le cas d’étymologie correcte, la 
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forme latine invoquée par Sarmiento n’est pas toujours exactement conforme à 
celle proposée aujourd’hui. On n’a pas cru nécessaire d’indiquer les différences 
minimes qui peuvent intervenir. Les étymologies erronées ont été, dans la mesure 
du possible, signalées en note, où l’on mentionne celles proposées dans l’ouvrage 
classique de J. Corominas (). On a essayé de limiter le commentaire 
technique à l’essentiel, en renvoyant au non moins classique manuel de 
grammaire historique de Menéndez Pidal (en abrégé MP), ainsi qu’à la Lingua 
galega d’E. Rivas Quintas (, en abrégé RQ). La référence est placée en tête 
d’article quand elle concerne plutôt plusieurs mots. 
D’une façon générale, la transcription ne distingue pas noms communs et 
noms propres. Tous portent la majuscule. La différence est évidente dans la très 
grande majorité des cas. Au septième théorème, qui traite de l’évolution lat. fl > 
gal. ou castillan ch, le texte indique bien que Chaves est une « ciudad » (du nord 
du Portugal) dont le nom vient effectivement de Flavias. Un autre exemple censé 
attester la règle apparaît moins clair et laisse planer un doute sur l’exactitude de la 
transcription, si l’on ne profite pas des informations parallèles fournies par un 
autre ouvrage de Sarmiento. Les Éléments mentionnent l’étymologie « Chouzan, 
de Flacian ». Publiée par J.L. Pensado dans les Obras linguísticas, la Collection de 
mots et phrases galiciens, constituée d’un commentaire philologique approfondi de 
douze cents « couplets » de « dialogues rustiques », a un passage spécialement 
consacré aux origines du ch galicien13. On y reprend l’exemple de Chaves et celui 
de « Flaciani, Chouzan ». L’édition Pensado précise qu’un des manuscrits a la 
graphie « Flacian » et que celle-ci est explicitée comme correspondant au génitif 
Flaciani dans un autre ouvrage de Sarmiento, l’Onomástico etimológico de la lengua 
gallega. L’exemple renvoie en fait à un document de  qui aurait la forme 
« Chouzan, de Flauzanu pour Flavicianus14 ».  
 
 
Éditer Sarmiento : Livre premier. Des consonnes. 
 
[223] Premier théorème : B du latin P15 
castillan  : Cabra de Capra 
galicien  : Gabelo du latin Capelo ; grosse cuve 
   Buxo [« buis »] de Pyxis ou Buxus 
castillan  : Biznaga [« carotte sauvage »] de Pastinaca16 
                                                                        
13  Sarmiento , .  
14  Rivas Quintas , .  
15  MP .  
16  MP / : « Sont également remarquables les mots latins ou grecs que nous avons reçus 
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galicien  :  Abella de Apicula 
castillan  :  Cabeza de Capita17 
galicien  : Xibia [« sèche »] de Sepia18 
castillan  : Bodega de Apothica 
galicien  : Xabon [« savon »] de Sapone 
castillan  : Enebro [‘genévrier’] de Junipero 
 
[224] Deuxième théorème : B de PH19 
castillan  : Rábano [« raifort »] de Raphanus  
   Esteban [« Étienne »] de Stephanus 
   Cuévano [« hotte »] de Cophinus 
 
[225] Troisième théorème : B de F20 
castillan  : Orebzes [orfèvres] de Aurifices21 
galicien  : Trebo [« trèfle »] de Trifolium 
   Acibo [« houx »] de Aquifolio ou Acuifolio 
castillan  : Befre de Fiber (le castor) 
galicien  : Bebra [« figue hâtive »] de Biferia [bifer « qui porte deux fois dans 
l’année »] 
   Seixebra [« capillaire, saxifrage »] de Saxifraga  
castillan  :  Abrego [« autan »] de Africo (le vent) 
catalan  : Grebol [« houx »] de Agrifolium  
 
[226] Quatrième théorème : B de V  
castillan  : Brezo [« bruyère »] de Ulice [ulex, -icis « sorte de romarin »]22 
galicien  :  Berduzido de Urticetum (lieu) [urtica « ortie » + -etum > « lieu 
couvert d’orties »] 
castillan  : Boda [« noce »] de Vota (ce doit être V)23 
                                                                                                                                                                                 
par l’intermédiaire de l’arabe, où l’on trouve le j pour représenter s ; le b pour représenter 
p, cette lettre faisant défaut dans l’alphabet arabe ; le z à la place du st latin : […] 
pastinaca biznaga. »  
17  Également capita chez Aldrete,  ; < lat. vulg. hisp. *capitia.  
18  Également xibia chez Aldrete,  ; gal. mod. xiba, esp. jibia.  
19  MP / : « de Stephanu nous avons Estevan, orthographié à la moderne Esteban ; […] 
raphanu rávano (orth. mod. rábano, cophinu *cophanu cuévano », etc.  
20  MP / : « aquifoliu acebo, trifol(i)u trébol » ; / : « bifera » (c’est-à-dire, ficus bifera), 
antique bevra, mod. breva » ;  : « africu ábrego, avec b au lieu de v comme une initiale ».  
21  MP / : « aurifice, anticuado orebze ». 
22  Corominas. : < lat. hisp. *broccius du celt. *vroicos.  
23  MP ⁄ : « boda vota (plural de votum) ».  
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   Becerro [« veau »] de Vitello (ce doit être V)24 
   ant. Cibbdad [« cité »] de Civitas25 
   Ibañez de Juan 
   Caverna de Caverna 
 
[227] Cinquième théorème : C de X et Q26 
castillan  :  Cantidad de Quantitas 
   Calidad de Qualitas 
galicien  : Cando de Quando 
   Catro de Quatuor 
   Carolo [« noix, rafle de maïs »] de Quadra et Quadrulo27 
   Carqueixa [« plante médicinale ressemblant au genêt »] de Quercus28 
   Catar [« chercher »] de Questare (chercher)29 
 
[228] Sixième théorème : Ch de Cl30 
galicien  : Chamar [« appeler »] de Clamare 
   Chousa [« propriété, lieu clôturé »] de Clausa31 
   Choer [« fermer »] de Claudere32 
   Chave [« clef »] de Clavis 
   Choca [« sonnaille »] de Cloca 
   Chavella [« cheville »] de Clavicula 




                                                                        
24  Ms. Pontevedra : Bezerro. Corominas : probablt < *ibicirru < lat. hisp. ibix, -icis « isard, 
chamois » « en raison du caractère indomptable et sauvage de ces deux animaux ».  
25  MP ⁄ : « civitate, ant. cibdad, mod. ciudad". 
26  MP ⁄.  
27  Corominas : carozo « noyau » < lat. *carudium, du gr. karydion « noisette ». 
28 Corominas : carquesa ou carqueja < orig. incertaine, p.-ê. lat. colocasia « colocasie ». « La 
variante carqueja, principalement américaine, se tire du gal. -port. carqueija. » 
29  REW : < captare.  
30  RQ  : « clamare > chamar, clausa > chousa (lat. vulg.closa), claudere > anc. chouvir, lat. 
vulg. clodere > choer, cloca > choco, clausa > chouza, chouzana, clave(m) > chave, clavicula > 
chavella", etc. Cf. MP ⁄. 
31  Ms. Pontevedra : Chouza.  
32  Ms. Pontevedra : Choir . 
33  MP ⁄ : le groupe lat. ly se palatalise normalement en j, « mais dans le groupe cons. 
sourde + ly le résultat palatal n’est pas le j sonore d’autrefois, mais la sourde ch : cochleare 
cuchara ».  
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[229] Septième théorème : Ch de Fl34 
castillan  : Chaves [toponyme] de Flavias (ville) 
galicien  : Chamizo [« bois à demi brûlé »] de Flamma  
  Chorido [« fleuri », cf. chorida « fleur de genêt »] de Florido  
castillan  : Hinchar [« enfler »] de Inflare35 
galicien  : Chouteira [cf. choutar « faire des cabrioles (en parlant d’animaux) »] 
de Flo, Flauta  
  Chouzan de Flacian [= Flaciani < Flavicianus] 
  Cheirar [« sentir, flairer »] de Fragrare (R en L) 
 
[230] Huitième théorème : Ch de Pl 36 
galicien  :  Chumbo [« plomb »] de Plumbo 
  Chorar [« pleurer »] de Plorare 
  Chover [« pleuvoir »] de Pluere 
  Chantaxe [« plantain »] de Plantagine 
  Cheo [« plein »] de Pleno 
castillan  : Enchir [henchir « remplir »] de Implere (sans h) 
  Chopo [« peuplier noir »] de Populus (Plopo) 
  Ancho [« large »] de Amplo 
galicien  :  Chagas [« plaies »] de Plagas 
  Chantar [« planter »] de Plantare 
  Chato [« camus »] de Plato37 
castillan  : Cacha [« manche, châsse de couteau »] de Capulum 
  
[231] Neuvième théorème : Ch de Ct  
castillan  : Dicho [« dit ; mot »] de Dicto 
  Hecho [« fait »] de Facto 
   Lecho [« lit »] de Lectum 
   Leche [« lait »] de Lacte 
   Noche [« nuit »] de Nocte 
   Lucha [« lutte »] de Lucta 
   Cochura [« cuisson »] de Coctura  
   Techo [« plafond, toit »] de Tectum 
   Pecho [« poitrine »] de Pectus 
   Derecho [« droit »] de Directum 
                                                                        
34  MP ⁄ ; RQ . Pour la plupart des mots de cette catégorie, v. la discussion supra.  
35  Ms. Pontevedra : Inchar.  
36  MP ⁄ ; RQ .  
37  Corominas : chato < lat. vulg. *plattus « plat ».  
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galicien  : Zucho [« suc »] de Suctum 
castillan  : Bizcocho [« biscuit »] de Biscocto38 
 
[232] Dixième théorème : Ch de Lt39 
castillan  : Mucho de Multum 
  anc. Muchigar de Multiplicar 
  Puches [« bouillie »] de Pultes 
  Puchero [« pot, marmite »] de Pultario [‘tasse, vase’] 
  Escuchar [« écouter »] de Auscultare 
  Cuchillo [« couteau »] de Cultellus 
 
[233] Onzième théorème : Ch de T 
galicien  : Churrichar [toponyme] de Turreplana40 
  Chorreyra [cf. chorrar, chorrear ‘pleuvoir à verse’] de Torrente 
  Non che [che « te » compl. indir.] de Non te 
castillan  : Cachonda [« (chienne) en chaleur »] de Catuliente41 
  Cachorro [« jeune chien »] de Catulus 
  Chufas [« souchet, amande de terre »] de Tubera42 
 
 
Éditer Sarmiento : Sur l’étymologie du terme alaxor 
 
Ce manuscrit, que l’on croit inédit, s’étend sur onze grandes pages d’un cahier 
conservé à la Bibliothèque nationale de Madrid sous la cote . Il s’intitule : 
Alaxor. Respuesta dada por el Rmo. Padre Fray Martin Sarmiento Benedicto, Lector 
de Theologia Moral en el Monasterio de Sn Martin de Madrid. Il commence par 
poser la question (Pregunta) à résoudre.  
 
Dans un ancien document écrit en idiome castillan, se trouve cette phrase ou 
une autre similaire. Telle localité doit (par exemple) payer dix maravédis pour 
l’alaxor. Les dictionnaires castillans, comme ceux de Nebrija, Covarrubias, 
de l’Académie, etc., ne comportent pas ce terme alaxor : on le cherche aussi 
dans d’autres glossaires et encore dans des dictionnaires arabes, sans pouvoir 
le trouver ; il est entendu qu’on l’a cherché en tenant compte de toutes les 
                                                                        
38  Ms. Pontevedra : biscocho.  
39  MP ⁄, .  
40  RQ  : « Turre planu > Turrichao, Churrichao. » 
41  Pour ce mot, v. la discussion supra.  
42  Pour ce mot, v. la discussion supra.  
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combinaisons selon lesquelles il peut s’écrire. On désire savoir ce que signifie 
ce mot, de quelle langue il tient son origine et quelle acception lui 
correspond dans la phrase proposée.  
 
La Respuesta avertit qu’on « ne peut répondre avec quelque certitude 
étymologique sans tenir présentes à l’esprit certaines suppositions très assurées, 
communes à toute espèce de langue et particulières à l’idiome castillan en ce qui 
concerne les mots reçus des langues orientales ». La suite énumère ainsi neuf 
Suposiciones. 
La première met en évidence les deux « aspects » sous lesquels doit 
s’envisager le terme en question : l’ouïe et l’écriture. En effet, « l’oreille castillane 
ne distingue pas bien le X de la jota H andalouse, de même que le G avant E ou 
I ». « Ainsi, on entendra toujours alajor même si le mot s’écrit alajor, alaxor, 
alahor, ou alagior. » Un H parasite apparaît de même dans l’écriture, au début ou 
au milieu du mot, de sorte qu’on trouve également les graphies halajor, halaxor, 
halahor, halhajor, halhaxor, etc. Les « combinaisons » possibles sont très étendues. 
La deuxième supposition développe le propos d’une manière quelque peu 
paradoxale pour un lecteur moderne, si on prend le texte au pied de la lettre. « Ce 
défaut de l’oreille castillane provient de ce que la bouche castillane ne prononce 
pas distinctement toutes les formes ainsi combinées » (on rend ici voces par 
formes). Dans l’enquête sur l’origine d’alajor, il ne s’agit donc pas tant « de 
s’attacher précisément à la façon dont se prononce et s’entend le mot, qu’à la 
manière dont il s’écrit ». En cela « réside toute la difficulté ». On comprend que 
pour Sarmiento, la « difficulté » consiste à surmonter la confusion des graphies, le 
prototype phonétique qui les transcende lui paraissant assuré.  
La troisième supposition explique, assez longuement, que les dictionnaires 
de langues orientales ne disposent pas les mots apparentés « selon toutes les 
lettres qui les composent », à la manière des dictionnaires latins, castillans ou 
français, « mais uniquement selon les lettres qui composent le terme radical dont 
ils dérivent ». Ainsi se présentent les dictionnaires hébreux, chaldéens, syriaques, 
arabes, perses, etc., et même celui de la langue grecque dû à Henri Estienne. 
Prenons l’exemple du mot talmud. S’il était latin, on le trouverait chez Calepino 
sous la lettre T. Mais comme il est hébreu, on devra le chercher dans les 
dictionnaires d’Arias Montanus, Buxtof et autres sous la lettre ici appelée lamed, 
car il dérive du verbe lamad qui signifie « il enseigna ». T(h)almud, qui signifie 
« doctrine », est en effet composé de cette racine lamad « à laquelle s’est ajoutée la 
lettre thau, qui est servile et formative ». Sarmiento signale au passage qu’à la 
différence du latin, où la racine des verbes se tire de la première personne de 
l’indicatif présent, la racine est donnée en hébreu par la troisième du prétérit. De 
tout ceci découle ce que la quatrième supposition désigne comme une sorte de 
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cercle vicieux, dans la recherche en cause. S’il faut connaître la racine d’un mot, 
pour le trouver dans un dictionnaire de langue orientale, « il est donc nécessaire 
de savoir déjà la véritable étymologie d’alajor tel qu’il est prononcé par une 
bouche castillane, pour trouver le terme dans le dictionnaire arabe » — en 
postulant que cette langue fournit son étymon.  
C’est vers l’arabe et « les Africains », en effet, que la cinquième supposition 
oriente l’enquête. Ceux-ci ont l’article al, de sorte que « la majeure partie des 
termes arabes qui nous restent en castillan commence par al, par exemple alheli, 
alaja, alnafe, almoada, etc. » Comme cet al est « accidentel », il faut 
vraisemblablement chercher l’origine d’alajor dans « ajor ou chose approchante ». 
Les suppositions  à  abordent le point le plus délicat de la démonstration, en 
traitant de l’aspect phonétique de l’étymon postulé.  
 
Les Arabes ont beaucoup de lettres pour lesquelles il n’y a pas d’équivalent 
dans notre castillan. A cette classe appartiennent presque toutes les lettres 
gutturales. Ainsi, quand quelque terme arabe comportant dans l’écriture une 
gutturale qui lui est propre vient à se castillaniser, ou bien celle-ci ne se 
prononce pas, ou elle se prononce comme une voyelle, ou encore comme H 
et J. Le mot alajor, prononcé de la sorte, peut donc venir de plusieurs 
racines.  
 
D’autre part, pose le septième article : 
 
C’est une règle expérimentale d’étymologie que les lettres appelées sifflantes, 
en quelque langue que ce soit, quand elles passent en castillan, se prononcent 
comme X ou la jota, et doivent s’écrire avec X. Par exemple, les termes 
Setabis, sapo, Salon, Suarez, schach, etc. ont donné Xatiba, xabon, Xalon, 
Xuarez, xaque, etc.  
 
Les « lettres » s, sc et sch, qui appartiennent à la « classe des linguales », « se 
prononcent d’une certaine manière en sifflant ». De là viennent les différentes 
prononciations du schivoleth hébreu, comme on le voit dans le Livre des Juges. On 
conclut à ce stade qu’on cherchera dans les langues orientales le mot axor. 
Dernière supposition phonétique : 
 
Les langues orientales transforment facilement les lettres vocales et ne 
prennent en compte que les consonnes, de sorte que, dans leurs alphabets, 
elles n’indiquent que ces dernières […] ; ceci en rend difficile la lecture et 
inconstante la prononciation, pour la même raison, en ce qui regarde les 
voyelles.  
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À ceux qui sont habitués à la langue latine, le système peut sembler « paradoxal ». 
« Pourtrant, c’est une vérité incontestable et éprouvée ». Ainsi, la recherche sur 
alaxor « devra seulement prendre en compte les consonnes de la racine » et se 
mettre en quête d’un terme « qui se dit axor, axur, uxur, axir, etc. ». 
La supposition  traite de l’aspect sémantique de la question. « Dans toutes 
les langues du monde, il est arrivé que la signification prise par un mot à l’origine 
s’étend avec l’usage ou par abus à beaucoup d’autres choses » — d’autres 
significados.  
 
Les hommes se sont servis de ce qui désignait une seule chose pour en 
signifier bien davantage, tantôt analogues, tantôt diverses, tantôt absolument 
opposées. Ceci est très usité dans les langues orientales et avec la plus grande 
extension en hébreu ; en raison de son antiquité, la langue sainte comportait 
peu de mots, puisqu’on dit qu’elle n’a que mille vingt-deux racines. Cette 
disette fonde la difficulté d’entendre l’Ancien Testament ; de l’accumulation 
des différents sens d’un seul terme provient la grande variété de ses versions. 
Ainsi, le mot alajor pourra bien signifier oignon, par exemple, et venir d’une 
racine signifiant chou… 
 
Le temps est venu de conclure. Dans une dernière section, Sarmiento avance non 
sans une certaine solennité son hypothèse.  
 
Une fois ces suppositions établies comme choses incontestables et dont nul 
ne peut douter, je dis que l’on peut pratiquement démontrer, par une 
démonstration étymologique, quelle est l’origine d’alajor et comment le mot 
se trouve dans le dictionnaire arabe, ainsi que dans celui d’autres langues 
orientales. J’affirme donc que la racine d’où il provient figure en hébreu, 
chaldéen, arabe et perse en tant que nom signifiant dix et comme verbe 
ayant le sens de il a décimé.  
 
Cette racine se compose dans toutes les langues en question de trois consonnes. 
La première, qu’on lit en commençant par la droite, « puisque c’est ainsi 
qu’écrivent et lisent les Orientaux, au contraire de nous », est « une des gutturales 
les plus profondes qu’il y ait » : « les langues européennes ne comportant pas 
d’équivalent, elle est remplacée par A comme s’il s’agissait d’une voyelle ». La 
deuxième appartient à la catégorie des s, sc et sch considérée plus haut. Elle se 
traduit donc par « J et mieux encore X ». La troisième équivaut au R castillan. « Il 
en résulte ce composé A-X-R. » « En ajoutant ensuite les voyelles convenables, il 
en ressort axar, axur, axor, etc. » Il suffit d’ajouter l’article pour obtenir — 
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Sarmiento continue de diversifier l’hypothèse — les termes al-axar, al-axur, al-
axor. La même racine, modifiée « selon la voyelle qui est insérée à l’avant ou 
placée à l’arrière », « se transforme pour signifier comme nom ou comme verbe 
divers objets ».  
Sarmiento citera encore différents ouvrages qui confirment ou permettent 
de développer son hypothèse. On trouve dans le Vocabulista arábigo de Pedro de 
Alcala : « Dezmar [« décimer »] : aaxxar = diezmo. vuxur.aawar. » Comme celui-
ci donne par ailleurs « expressément » payer la dîme en tant qu’équivalent d’alaxor, 
« on dirait qu’il n’y a qu’à demander pour savoir que le mot signifiait en général 
une sorte de tribut relevant de la dîme ou chose approchante ». Alajor ne figure 
pas chez Golius, mais bien la racine axara ou axar, avec le sens de « il a décimé », 
« et consécutivement une infinité de significations toutes analogues ». Une 
difficulté d’interprétation vient de ce que les Arabes, à la différence des Latins, 
n’ont pas deux mots différents pour dire « dix » ou « vingt », comme l’indique 
Golius. Ils se contentent d’ajouter une terminaison à la racine signifiant « dix ». Il 
se pourrait donc qu’alajor désigne le « tribut d’un vingtième ». Sarmiento se réfère 
ici aux dictionnaires de Schindler, Raphelengius, Thomassin, en omettant, 
« pour ne pas lasser », ceux de Kimhi, Buxtorf, Arias Montanus, etc. Une 
mention particulière est réservée à Ange de La Brosse et à son Gazophylacium, 
pour avoir fourni un équivalent perse. En somme, la définition d’alajor est liée à 
« la quantité déterminée de maravédis que telle localité paie comme redevance ». 
Ici, ce peut être une capitation d’un dixième, là d’une vingtième. « Voilà ce qui 
me paraît le plus vraisemblable. »  
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Chapitre 15 






R. H. Robins a écrit que Leibniz fut « l’un des premiers à supposer l’existence de 
rapports historiques entre finnois et hongrois1 ». Hans Arens a même mis en 
évidence une extension de l’apparentement en direction du samoyède2. Dans sa 
Brevis designatio meditationum de originibus gentium, ductis potissimum ex indicio 
linguarum (Bref essai sur l’origine des peuples déduite principalement des indications 
fournies par les langues) de , Leibniz écrit en effet : « Il faut considérer comme 
une autre grande nation septentrionale les Finnois que Tacite nomme Fenni, et 
dont il a décrit avec étonnement les mœurs sauvages, semblables à celles que 
nous pouvons voir aujourd’hui chez les Lapons sylvestres ou les Samoyèdes3. » 
 
 
Tacite et les Scridi-Finnois 
 
La Germanie de Tacite constitue un des points de départ de la réflexion ayant 
abouti à la construction de l’unité linguistique finno-ougrienne. Révélé aux 
humanistes par le pape Pie II, puis par Conrad Celtis (), l’ouvrage alimenta 
l’intense questionnement relatif à la nature et à l’origine du peuple allemand. On 
sait combien fut discutée la relation de celui-ci aux nations voisines et en 
particulier aux Celtes. Aux frontières du monde connu vivaient des peuplades 
sauvages où figuraient notamment les Fenni, dont traite le chapitre . Quels 
                                                                        
1  Robins , . 
2  Arens , -.  
3  Leibniz , IV/, . On suit ici en partie la traduction française fournie dans Jacob 
,  en proposant diverses corrections.  
  daniel droixhe souvenirs de babel   
rapports pouvaient entretenir ces peuples avec des Germains qui n’étaient pas 
eux-mêmes des mieux lotis, culturellement parlant, dans le récit de Tacite ? Les 
Peucins, par exemple, offraient « une langue, un genre de vie, des établissements 
et des maisons semblables à ceux des Germains4 ». Les Estes, au contraire, 
montrent des caractère différents des Germains et leur langue se rapproche plutôt 
de celle des Bretons que du parler des Suèves : manière, déjà, de marquer sa 
singularité dans un contexte « finnois » ? Quant aux Fennes voisins, tout les 
discrédite a priori dans une perspective de cousinage germanique : « étonnante 
sauvagerie », « hideuse misère, saleté de tous, torpeur des grands ; pas d’armes, 
pas de chevaux, pas de pénates ; pour nourriture, l’herbe… ». 
Il faut préciser ici que l’appellation de Fenni s’étendrait plus généralement 
chez Tacite aux populations de l’extrême Nord et engloberait pour le moins les 
Lapons. C’est en tout cas ainsi que le conçoit Leibniz en se référant au plus 
célèbre historien des Goths, qui écrivait au sixième siècle : « Jornandes appelle 
déjà Scridi-Finnois les peuples que nous dénommons Lapons. » On ne 
considérera donc pas comme une avancée substantielle, sur un plan ethnique, la 
mise en rapport des uns et des autres. L’établissement d’un apparentement 
linguistique est autre chose. On en attribue l’idée à un Norvégien du neuvième 
siècle, Ottar (ou Othere) de Halogoland, qui rapproche le lapon du parler finnois 
des habitants de la Carélie5. G. Bonfante, relevant l’apparentement chez Joseph 
Scaliger, le jugera « digne d’un grand esprit6 ». Sans doute la célèbre Diatribe sur 
les langues européennes transmit-elle l’information aux Recherches sur la diversité des 
langues et religions d’Edward Brerewood ().  
Mais d’où vient cette appellation de Scridi-Finnois ? Reprenons le texte de 
Leibniz qui en fournit la clef. 
 
De fait, Scheffer nous a enseigné récemment, en s’appuyant sur l’étude de la 
langue, que Lapons et Finnois avaient une origine commune. Jornandes 
appelle déjà Scridi-Finnois (en raison de la course, puisque schreiten signifie 
faire des pas7) ceux que nous dénommons Lapons. Mais ils étendaient 
                                                                        
4  Tacite , .  
5  Zsirai dans Gyarmathi .  
6  Bonfante / ; Stehr , .  
7  La traduction de Joly donne malencontreusement : « ce que par un voyage Schreiten avait 
permis de faire ». C’est prendre le Pirée pour un homme. Dans le même genre : « Sur une 
large part de notre continent subsistent, dans les langues actuelles, des traces d’une langue 
ancienne qui s’est très largement répandue […]. Je ne veux pas introduire ici l’observation 
trop rebattue de Saccus, auteur partout cité, sans l’avoir bien examinée au préalable… » 
(Leibniz /, éd. Jacob). L’Esprit de Leibniz traduisait plus justement : « Je ne me 
fonde point sur l’observation fait au sujet du mot sac, qui est si rebattue et que je n’ai 
 
  daniel droixhe souvenirs de babel   
davantage leur parenté vers l’Orient. Les Hongrois, peuple apparenté aux 
Finnois, en montrent un indice manifeste puisqu’ils sont, d’après les sources 
sûres de Jornandes, venus de l’intérieur de la Scythie et, comme on le dit 
aujourd’hui, de régions proches de la Sibérie. […] C’est pourquoi, selon moi, 
l’ancienne grande nation qui s’étendait de l’océan Baltique à la mer 
Caspienne à l’arrivée des Slaves ou des Sarmates fut coupée en deux, 
amputée de toute une partie.  
 
Les Finno-Lapons reçoivent donc le nom de Scridi du fait qu’ils parcourent de 
vastes espaces pour trouver leur nourriture. Paul Diacre, au huitième siècle, les 
avait ainsi appelés, dans sa Chronique des Lombards, parce qu’ils « s’élancent » à la 
poursuite des bêtes sauvages. « Voilà qui est facile à comprendre », commentait 
en  Beatus Rhenanus, le maître de la critique de la Germanie8. Et des rappeler 
le sens de « scriten chez les Germains ». Les peuples de l’extrême Nord, auxquels 
le Strasbourgeois Johann Scheffer, qui enseigne à Uppsala, consacre en  un 
ouvrage de référence, Lapponia, se présentent comme le type de nation ayant par 
nécessité développé une mobilité qui fait d’eux de perpétuels errants9. La 
dissémination de ces « exilés » affectera leur langue en donnant lieu à une famille 
finnoise foncièrement divisée.  
 
 
De Comenius à Fogel 
 
Par qui fut opérée la liaison entre finnois et hongrois, pour la première fois ? 
Leibniz disait, dans une lettre de  à Sparfvenfelt, « savoir depuis lontemps » 
que ces langues « ont beaucoup de rapport10 ». Scaliger, qui appariait finnois et 
lapon, les tenait cependant séparés du hongrois, tout en rangeant ces langues 
dans la catégorie des parlers difficiles à classer. Dans son Bref essai comme dans la 
Dissertation sur l’origine des Germains, Leibniz attribue la découverte à 
Comenius11. L’idée fut reprise par Jean Georges Eckhart, élève de Leibniz, dans 
                                                                                                                                                                                 
point examinée… » (Leibniz , II, -). Ailleurs, Leibniz analyse le nom de 
Childéric, dont le second élément, ric, signifie « vaillance, force » et le premier équivaut, 
selon une indication de Vénance Fortunat, à « aide puissante ». Au reste, ajoute la 
traduction française : « Hulpe nous apporte aujourd’hui ce secours » (Leibniz /, 
éd. Jacob, ). Il faut lire : « En effet, le mot hulpe désigne encore aujourd’hui l’aide, le 
secours. »  
8  Beatus Rhenanus ,  ; Borst  sv.,  ; Schellhase ,  sv.  
9  Richer , .  
10  Wieselgren  : -.  
11  Leibniz , IV/, .  
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des Commentaires sur les Francs orientaux de 12. P. Hunfalvy, le grand 
spécialiste du dix-neuvième siècle, suivit l’attribution13. 
Après qu’E. Setälâ ait vainement cherché dans les Opera didactica de 
Comenius le rapprochement annoncé, deux passages faisant état de celui-ci ont 
été repérés, notamment par A.O. Vertes et G. Stipa14. Ce dernier considère que 
les conceptions générales du Tchèque empêchent la mise en rapport de prendre 
place dans une véritable vision généalogique, suffisamment construite et 
structurée, dans la mesure où les concordances sont portées au compte d’un 
contact de voisinage. La restriction vaudrait également pour Stiernhielm, autre 
précurseur mentionné par Leibniz en matière finno-ougrienne. Les termes 
employés pour décrire ces relations historiques — langues mères, filles, sœurs, etc. 
— n’impliqueraient pas davantage l’idée d’un apparentement, dans des systèmes 
de pensée qui confondent parenté, survivance de racines primitives et analogie 
produite par mélange. On notera cependant l’intérêt d’une comparaison portant, 
chez Comnius, non seulement sur le lexique, en l’occurrence les mots pour 
désigner la tête, mais aussi sur tel trait syntaxique. Cette comparaison, dit-on, se 
diluerait en quelque sorte dans la conception d’un vaste ensemble de 
ressemblances héritées d’une langue primitive. Mais on peut très bien écrire 
qu’« il n’y a guère de parler, sous le soleil, qui n’ait quelque mot ou forme sonore 
en commun avec l’hébreu », croire que les survivances se sont dispersées au 
hasard, et remarquer entre deux langues une parenté plus particulière, sans que 
l’observation soit vidée de sens et d’avenir.  
Ceci vaut en tout cas pour Stiernhielm, qui récusait ouvertement la 
monogénèse hébraïque. Une phrase de son Essai sur l’origine des langues, qui ouvre 
l’édition des Évangiles gothiques, parle d’elle-même : « Ce qui m’étonne 
beaucoup, c’est le nombre de mots que j’ai trouvés communs au finnois dans le 
Lexique hongrois de Molnar. » Le Dictionarium latino-ungaricum d’Albert Molnár, 
de , auquel fut joint le grec en  puis -, appartient à ces ouvrages-
clefs qui ont fortement influé sur le cours de l’histoire de la linguistique. Sa 
Nouvelle grammaire hongroise de  inspira également un auteur ayant 
revendiqué l’honneur d’avoir le premier exploré la parenté finno-ougrienne : le 
Hambourgeois Martin Fogel dit Fogelius (-). Celui-ci fait figure de père 
fondateur depuis qu’E.N. Setäla a trouvé à la fin du dix-neuvième siècle son 
manuscrit De finnicae linguae indole observationes de . Fogel se fonda par 
ailleurs sur une Bible finnoise de  et sur un recueil de Mots latins avec 
                                                                        
12  Eckhart , II/, § ,  ; Hunfalvy  
13  Stehr ,  sv.  
14  Stipa .  
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équivalents suédois et finnois de 15. La confrontation des matériaux entre 
désormais dans un circuit, comme en témoigne la correspondance 
qu’entretiennent Fogel et Scheffer, le spécialiste du lapon.  
W. Veenker et G. Lakó, auxquels on renvoie ici, ont souligné chez Fogel 
une liste impressionnante de correspondances lexicales, mais aussi la recherche 
d’autres types d’« arguments », notamment grammaticaux. On comprend que 
celui-ci ait eu le sentiment — affirmé avec une vigueur efficace — d’être un 
pionnier. Il écrit dans une lettre à Scheffer du  mai  : « Je constate que le 
lapon diffère du finnois à la manière d’un dialecte et je suis le premier, si je ne me 
trompe, à avoir observé que l’un et l’autre sont en fait des rejetons du hongrois. » 
Ceci dit, on aimerait que son Étymoscopie donne moins l’impression qu’emporté 
par son élan, il ait en perspective la thèse de l’origine orientale du hongrois. 
N’invite-t-il pas à comparer « le hongrois avec le turc », voire avec « le chaldéen, 
l’hébreu et le perse16 » ? On rapprochera aussi « la langue des Samoyèdes du 
courlandais », c’est-à-dire du lette, qui appartient à la famille indo-européenne. 
L’attraction quasi religieuse exercée par la langue du peuple de Dieu marquera 
encore l’approche d’un Samuel Gyarmathi, dans son Affinité du hongrois et du 
finnois démontrée grammaticalement de 17. Parmi les manuscrits utilisés par 
Fogel figure une Commentatio de affinitate linguae turcicae et ungaricae18.  
 
 
De Fogel à Leibniz 
 
Malgré sa réclamation de primauté, Fogel vit son travail tomber dans un certain 
oubli. Leibniz n’y est peut-être pas tout à fait étranger. Les relations des deux 
hommes, comme le souligne Veenker, demeurent assez obscures. Leibniz était en 
relation épistolaire avec le Hambourgeois dès  quand il vint en personne lui 
rendre visite pendant l’été de  pour négocier l’achat de sa bibliothèque au 
nom du duc de Brunswick. L’érudit était mort trois ans plus tôt et sa veuve 
s’apprêtait — épisode toujours délicat — à liquider une importante bibliothèque 
d’environ   ouvrages. Le grand philosophe aura beau déplorer la perte 
« amère » d’un « homme dont le savoir et la rare maturité de jugement étaient 
connus19 ». À son départ de Hambourg, fin août, il emporta pour consultation, 
avec le contrat de vente, un sérieux paquet de manuscrits — «  Stück », dira-t-
                                                                        
15  Stehr , . 
16  Kangro ,  sv.  
17  Gyarmathi , avec les présentations de Zsirai et Hanzeli ; Farkas .  
18  Veenker , -.  
19  Leibniz , VI/ : .  
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on. Il enverra même un serviteur en emprunter une trentaine d’autres. C’est en 
vain qu’on les lui réclamera20.  
Le De finnicae linguae passa donc dans les collections ducales, avec mention 
au catalogue imprimé en vue d’une vente publique qui n’eut pas lieu, avant de se 
retrouver dans les collections leibniziennes de Hanovre. On reprochera plus 
légitimement à l’auteur de la Brevis designatio d’y avoir omis le nom de Fogel, 
quand il traite de la famille finno-ougrienne. Il y mentionne bien d’autres 
sources : Comenius, Scheffer ou le témoignage d’érudits passablement obscurs, 
quand il s’agit d’un parler de l’empire des tsars. Non moins regrettable serait, 
selon A. Stehr, le fait que le comparatisme finno-ougrien de Leibniz est demeuré 
centré sur « une pure recherche de vocabulaire », malgré l’orientation 
grammaticale de son modèle.  
D’un autre côté, l’omission de Fogel s’explique peut-être ici par un 
dépassement de la question finno-ougrienne, au moment Leibniz élargit les 
perspectives. La parenté des Hongrois et des « mangeurs de poisson » serait en 
quelque sorte de l’histoire ancienne, quand se pose la question d’un berceau 
commun situé vers cette « Scythie intérieure qui se trouve comprise entre 




De Skytte à Leibniz 
 
Cet élargissement a peut-être été stimulé par un autre érudit dont l’entreprise 
linguistique, bien qu’aujourd’hui quelque peu oubliée, fit sur Leibniz forte 
impression. Bengt ou Benoît Skytte « n’ignorait pas » — non plus — « la 
convenance du finnois et du hongrois », écrit-il dans la Brevis designatio (§ )22. 
Il avait rencontré à Francfort, dans sa jeunesse, ce « baron suédois » qui « avait 
amassé les mots radicaux ou plusieurs de plusieurs langues », sans avoir rien 
publié. « Il était sénateur du royaume », explique-t-il dans la même lettre à La 
Loubère du  juin , « mais il avait souffert une manière d’ostracisme pendant 
la minorité du roi » et avait ainsi occupé ses loisirs23. « Il ne savait pas où le 
conduisaient ses recherches », confie-t-il au conseiller Huldreich von Eyben 
l’année précédente24. Celui-ci n’avait-il pas conçu une enquête analogue sur les 
                                                                        
20  Leibniz -, III, . 
21  Leibniz -, VIII, .  
22  Setälâ , , , - ; Schulenburg ,  ; Aarsleff , .  
23  Leibniz -, VIII, .  
24  Leibniz -, VI, , lettre du  mars .  
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voces radicales, dont Leibniz aurait eu connaissance par Johann Ludwig Prasch, 
qui l’aurait d’ailleurs mal utilisée dans sa Dissertation sur l’origine germanique de la 
langue latine de  ? Après la mort de Skytte, en , Leibniz n’avait « pu 
apprendre ce que ses recueils sont devenus ». L’entretien qu’il avait eu avec lui fait 
penser qu’ils « devraient être curieux, suivant ce que j’ai pu comprendre de ce 
discours ». Le souvenir de jeunesse est insistant : « Mr Bengt Skytte me disait un 
jour lui-même… », « Skytte m’a une fois raconté…25 ».  
Cette fois, la figure de Skytte occupe une place en vue, non seulement dans 
le dispositif d’information de Leibniz, mais le monde scientifique du temps. Le 
Suédois est donné en exemple à Sparfwenfeld, un correspondant des plus choisis, 
recommandé par ses « lumières extraordinaires » en matière de langues26. Il en 
parle également, dès , dans une lettre à Ludolf que reproduisent en partie, 
deux ans plus tard, les Entretiens mensuels de Guillaume-Ernest Tentzel, un 
périodique comparable aux Mémoires de Trévoux ou aux Nouvelles de la République 
des Lettres27. Skytte était ainsi notoirement placé, avec son compatriote 
Stiernhielm, en tête de ceux qui « ont cherché vainement l’harmonie de quantité 
de langues ». C’est en termes analogues, et quelque peu ambigus, qu’il s’exprime à 
leur sujet dans la Brevis designatio. Les deux Suédois étaient du reste en relation 
épistolaires, comme avec Fogel28.  
Le projet de Skytte va ainsi prendre place parmi ceux dont la réalisation, 
selon Leibniz, fait défaut dans le cadre d’une science moderne. Il s’inscrit dans le 
corps de sciences humaines dont Georges Daniel Morhof dresse la table dans son 
célèbre Polyhistor, vaste répertoire encyclopédique qui connaît plusieurs éditions 
de  au milieu du dix-huitième siècle. Il manque à peine moins, lui écrit 
Leibniz en , qu’une « géographie polie et complète », une histoire universelle 
tirée des bons auteurs ou des annales contemporaines traitées conformément à la 
« dignité » du sujet29. Skytte « estimait à bon droit que son ouvrage sur la langue 
universelle valait trois cent mille thalers », conclura Leibniz dans l’Otium 
hanoveranum — appréciation qui dit la valeur du type de travail et qui sera reprise 
dans les Leibnitiana de l’édition Dutens30. 
À Sparfvenfelt, Leibniz répétera qu’il ne sait si l’œuvre s’est perdue. Ce 
n’était pas le cas. Le volumineux manuscrit d’un Sol praecipuarum linguarum qui 
                                                                        
25  Leibniz -, VIII, , lettre du  juillet  à Fr. Cordemann, secrétaire à Hanovre.  
26  Wieselgren , .  
27  Leibniz -, V, - ; Leibniz , VI/, - ; Waterman , - ; Aarsleff 
, .  
28  De Vrieze , .  
29  Leibniz -, V, .  
30  Leibniz , VI/, .  
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consigne les enquêtes comparatives du Suédois s’est notamment transmis dans les 
collections du grand philologue Johan Ihre, digne successeur de Stiernhielm. Il 
est conservé à l’université d’Uppsala, tandis qu’un autre manuscrit se trouve à la 
Bibliothèque royale de Stockholm31. Ce n’est pas ici l’endroit de donner même 
une idée générale de l’énorme et émouvante mise en œuvre de matériaux que 
présente le Soleil des principales langues. On remarquera notamment que la 
référence précise et systématique à certaines d’entre elles, comme le polonais ou 
le lette, était rare. Par contre, si Skytte croyait sans doute à une certaine 
convergence entre le finnois et les autres parlers européens, dans le cadre d’une 
harmonisation louchant malheureusement vers l’hébreu, le rapport avec le 
hongrois paraît peu exploité, dans les échantillons consultés. Il y aurait à évaluer 
le degré de logique, sinon de pertinence, qui justifie par exemple un 
rapprochement comme celui établi entre le finnois perkel « diable » et le grec 
perkos « noirâtre », ou entre le nom du « tisserand » dans les glaces du Nord 
(kangan) et celui de la « quenouille » en Allemagne (Kunkel). Mais il reste 
significatif que l’exploration des ressemblances ne cesse de chercher l’appui de 
« règles ». La comparaison des mots finnois, suédois, allemand et latin pour 
désigner l’« oreille » suggère que des termes commençant par une voyelle 
prennent souvent à l’initiale une aspirée parasite qui se transforme volontiers en 
occlusive, ou inversement.  
 
 
Le postulat de l’origine commune 
des Européens 
 
Comme Skytte, Leibniz va laisser dériver cette comparaison vers le rêve 
d’harmonisation universelle. Il opère, conformément à ses principes et 
particulièrement en accord avec celui de continuité, par un enchaînement graduel 
des enquêtes, par l’élargissement de proche en proche. Ceci est bien illustré par 
l’exemple des langues finno-ougriennes.  
Dans une lettre de décembre  au jésuite et mathématicien polonais 
Adam Kochanski (-), après avoir rappelé comment « certains ont observé 
de nombreux rapports entre finnois et hongrois », Leibniz écrit qu’il « a souvent 
désiré rechercher s’il y avait en Scythie intérieure des peuples dont la langue se 
                                                                        
31  Grape , -. Des copies d’une partie de ces mss. m’ont été aimablement procurées 
grâce à L. Gerholm et C.-O. von Sydow. Leur recherche a été facilitée par S. 
Lunddkvist, des Archives royales de Suède, et S. Östergren, de l’Office des Antiquités 
nationales.  
  daniel droixhe souvenirs de babel   
rapproche de cette dernière32 ». Une question travaille particulièrement le 
philosophe : celle de l’appartenance de divers parlers à la famille finno-ougrienne 
ou à la famille slave. De quel côté ranger les Siculi ou Ziculi (Zsekler) de 
Transylvanie ? On a vu comment il s’interroge en  sur la langue des Wendes 
du duché de Lunebourg, en Basse-Saxe. Il a obtenu de leur langue un échantillon 
lui permettant d’avancer, en raison de la part d’este qu’elle comporte, qu’elle est 
venue « par la Baltique et la Prusse », où se parlent de vieilles langues slaves33. 
L’information marquera le passage du Bref essai traitant de la famille slave34. 
L’intérêt pour celle-ci va pousser, comme de tradition, la recherche des 
origines vers le « lever du soleil ». Ici interviennent le témoignage, non moins 
classique, de Busbecq à propos du gothique de Crimée, que Leibniz invoque sans 
cesse, ou les correspondances entre perse et allemand, qui le laissent malgré tout 
sceptique35. L’interrogation va dès lors porter sur la convergence entre l’origine 
des peuples groupés autour du noyau celto-germanique et celle des Finno-
Ougriens. Le Bref essai pose, non sans confusion, le principe de leur unité 
linguistique. On appellera japhétique ou celto-scythe « tout ce qui est commun aux 
langues septentrionales », c’est-à-dire à l’ensemble généalogique distinct des 
langues sémitiques « méridionales ». « J’y rapporte donc ce qui est commun aux 
Germains et aux Grecs […] mais également ce qui unit les Germains aux 
Sarmates, Finnois, Tartares. » Le même « ventre des nations » a produit « les 
Sarmates » — ou Russes — « et les Hongrois, et aussi les Germains », affirme 
Leibniz à l’intention du théologien Tommaso Fantoni ou de Kochanski36.  
 
 
Leibniz et Kochanski 
 
Le jésuite lui adresse une communication décisive37. Un jésuite hongrois capturé 
par les Turco-Tartares, vendu comme esclave aux environs de la mer Caspienne, 
aurait trouvé chez ses maîtres une langue proche de la sienne. J.T. Waterman 
suggère qu’il s’agit du dominicain Julian, qui vécut au treizième siècle et aurait 
découvert des populations hongroises ou de type hongrois aux abords de l’Oural, 
près de la rivière nommée Bielaïa, dans une région où se parle aujourd’hui le 
tchérémisse. La « narration kochanskienne », transmise avec enthousiasme à 
                                                                        
32  Leibniz -, VII, .  
33  Bittner - ; Olesch .  
34  Leibniz , IV/, .  
35  Tischler .  
36  Leibniz -, VII,  ; VIII, .  
37  Leibniz -, VII, .  
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Ludolf, rappelle ce qu’on lit « chez Aeneas Sylvius [Piccolomini, pie II] au sujet 
de Pères franciscains ayant pénétré en Tartarie pour diffuser l’Évangile38 ». Pie II 
avait en effet évoqué l’épisode dans sa Cosmographie publiée en  et dans une 
Description de l’Europe et de l’Asie de . L’information dut se répandre assez 
largement, puisque le roi Mathias Corvin envisageait, dit-on, d’inviter en 
Hongrie ces cousins de Tartarie, au quinzième siècle39.  
Le Polonais Mathias de Mehovia, ou de Miechow, ou plus couramment en 
français de Michou, ajoute un témoignage concordant40. Dans son Traité des deux 
Sarmaties de , il remarque « qu’il y a des vestiges de langue hongroise dans le 
Juhra », région située au delà de l’Oural, où se parlent effectivement l’ostiak et le 
vogoul, langues ougriennes de l’Ob41.  
Leibniz va donc presser Kochanski d’enquêter sur ces langues de Sibérie 
« par le moyen des agents, marchands et missionnaires ». Un contretemps 
survient-il, qui fait craindre que « cette chose soit oubliée », on se tournera vers le 
P. Grimaldi, appelé à se rendre en Chine pour y remplacer le « mandarin en 
président du tribunal des mathématiques42 ». Grimaldi se voit contraint par les 
circonstances internationales d’emprunter une route qui le mènera par la Perse et 
par le pays des « Tartares Usbecqs » — occasion « de s’informer un peu plus 
particulièrement des langues de ces peuples de la Scythie orientale ». Mais 
Kochanski demeure l’interlocuteur privilégié. En mars , Leibniz lui fournit 
une liste des populations dont il faudrait examiner la langue, en tâchant de les 
partager en « tartares » et « non tartares » : Kalmouks, Astrakans, Kazans, 




Le berceau européen découvert 
 
Parmi les populations qu’on vient de citer, il en est une qui va prendre plus 
d’importance. Une autre lettre à Kochanski de juillet  désigne le « Paskatir » 
comme le « lieu d’où sont sortis les Hongrois, car leur langue y est encore en 
                                                                        
38  Leibniz -, VII, , lettre à Tentzel du  mars .  
39  Orosz .  
40  Papay  : .  
41  Confusion avec Wilhelm Mechow, auteur d’une Philosophie morale, chez Waterman  : 
. Sont également mentionnés Herberstein et ses Commentaires moscovites de  
(Leibniz -, VII, , ).  
42  Leibniz -, VIII, . Il s’agit du célèbre P. Verbiest.  
43  Leibniz -, VII,  sv.  
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vigueur44 ». Le Bref essai précisera que la région, où se parle en effet le tchérémisse 
finno-ougrien, est « aujourd’hui appelée Baskirie ». Leibniz a découvert en même 
temps le « vrai siège » des anciens Hongrois et un berceau plus général des 
langues européennes en relisant Guillaume de Ruysbroeck, puisque celui-ci a 
noté le rapport entre germanique et parler de la « Tatarie Crimée ». À nouveau, 
l’idée, reprise dans le Bref essai, connaîtra une bonne diffusion, notamment grâce 
aux Mémoires de Trévoux45.  
L’hypothèse de Leibniz offrait un autre avantage. Dans le vaste empire des 
anciens Finno-ougriens, les Finnois faisaient figure de « véritables aborigènes » 
des régions nordiques, de sorte que les Scandinaves en devenaient des habitants 
plus récents, ce qui les dépossédaient d’une éventuelle prétention à se considérer 
comme le peuple-matrice du monde germanique. L’Allemagne conservait ainsi 
une primauté généalogique lui permettant d’englober, grâce au concept de 
prototype « scythique », à la fois le monde celtique et le monde latin. Le terme 
même désignant dans la langue « scythe » les Amazones — aeorpata — ne 
symbolisait-il pas la fusion, demande Leibniz à Kochanski dans la lettre de juillet 
 ? Le terme signifie « tueuses d’hommes » et se décompose comme suit : la 
première partie rappelle l’allemand Herr et le latin vir, tandis que pata doit avoir 
un rapport à battuere.  
Les conceptions de Leibniz sur les langues de « toutes les Russies » ont-
elles fourni un cadre de classement ultérieur ? On a le sentiment d’en retrouver 
vers  l’écho dans les vues de Basile Tatiscev, de même que dans le passage 
traitant des Wendes slaves chez le grand savant Michel Lomonosov, où la 
description linguistique serait « plus exacte que celle fournie par celui qu’on 
considère comme un fondateur des études finno-ougriennes, von Strahlenberg 
(-)46 ». L’apport le plus original de Leibniz, dans le domaine, consisterait 
selon A. Stehr en l’extension de la famille finno-ougrienne en direction des 
langues samoyèdes. La matière dépassant par trop nos compétences, on se 
bornera à pointer ici le rôle joué par la correspondance avec Nicolas Witsen, qui 
communique à Leibniz des versions sibériennes du Notre-Père et confirme ce que 
pensait le philosophe dès  quand il écrivait à Sparfvenfelt : « Je suis bien aise 
d’apprendre que le langage de Samoyèdes est voisin de celui des Lapons47. » Les 
deux peuples sont considérés comme formant une « race particulière » par un 
voyageur qui « avait partagé les hommes en certains tribus, races ou classes », 
mais dont Leibniz a oublié le nom. Il s’agit peut-être de François Bernier           
                                                                        
44  Leibniz -, VIII,  sv.  
45  Callewaert , II, .  
46  Telles que rapportées par Berezin . Grau .  
47  Wieselgren , , lettre du  déc. .  
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(v. -), mentionné parmi les premiers auteurs de classification 
anthropologique.  
Une telle avancée vers l’est du berceau linguistique européen comportait 
cependant un grand inconvénient. La notion de « scythique », qui constituait 
depuis Boxhorn le nœud d’un proto-comparatisme européen, se trouve déportée 
dans cette direction et vient coiffer l’ensemble hétéroclite que forment les parlers 
finno-ougriens, slaves et tartares. Elle perd toute vertu généalogique.  
 
 
Du rêve d’harmonie universelle  
à la « mécanique des langues » 
 
Bientôt, la Baskirie ne suffira plus à Leibniz, comme « vagin » linguistique de 
l’Europe. Dans une lettre à La Loubère, il est question d’examiner aussi le 
langage du Siam48. C’est qu’il « existe un grand nombre de mots qui s’étendent de 
l’Océan atlantique jusqu’aux mers du Japon ». Le siamois ne dit-il pas savang 
pour « ciel », qui « pourrait avoir du rapport à Taiwan, dieu des Finnois (si je ne 
me trompe) » ? Et qui sait quelle secrète unité relie le « heaven des Anglais », 
« l’aicena des Biscayens ; le debbesis des Livonois ; le nebesit des Esclavons, nubes et 
nephelê des Latins et des Grecs, nefoedd du pays de Galles, le menyegbe des 
Hongrois » ? Pourquoi ne pas renouer, à tout prendre, avec le vieux rêve ? « Il se 
peut, avance le Bref essai, que l’hébreu conserve mieux que les autres langues les 
vestiges les plus archaïques, puisque nous ne possédons d’aucun peuple de livres 
plus anciens. » Bravo ! commente Ludolf, qui module à son tour l’hypothèse : « si 
nous pouvons croire que l’Orient, c’est-à-dire la Mésopotamie et les régions 
voisines, sont la patrie des premiers hommes, on doit affirmer que leurs colonies 
gagnèrent les régions du Nord par la route la plus courte, et non en faisant le 
détour de la mer Noire49 ». 
D’un autre côté, comment en revenir aux vieilles lunes de Cruciger et 
consorts ? La modernité exige distance et diplomatie, pour ne pas compromettre 
tout assentiment chrétien. Leibniz accueille donc avec politesse mais sans 
enthousiasme la démonstration du P. Thomassin en faveur de la monogenèse 
hébraïque : « Je n’arrive pas à me persuader que l’hébreu est la langue 
primitive50. » Au moins ne donnera-t-on pas dans l’élucubration nationaliste des 
Rudbeck, qui voyaient partout la Suède primitive et qui finiraient, comme Olaus 
                                                                        
48  Leibniz -, VII,  sv.  
49  Leibniz -, VIII,  ; Waterman , -.  
50  Schulenburg ,  sv.  
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le Jeune, par trouver trace des tribus d’Israel dans le parler des Lapons. Au reste, 
on peut parfaitement concilier exigence scientifique et foi : comparer un 
maximum de langues en récoltant les versions du Notre-Père, c’est le répandre 
puisque « toutes louent le Seigneur ». « La piété n’est pas moins intéressée que la 
curiosité51. » Leibniz réalisera donc ce tour de force de récupérer le pire et le 
meilleur de la recherche « harmonique » des langues en protégeant son image de 
« philosophe moderne », touchant à cette fabrique originelle du langage qui 
passionnera les écrivains des Lumières un demi-siècle plus tard. Il garde la 
perruque des comparatistes qui défendaient du bec et des ongles la théorie 
luthérienne de la monogenèse hébraïque (voir ci-dessus), tout en investissant le 
foyer linguistique primitif dans le phonomimétisme dont le Président de Brosses 
se fera le chantre le plus radical.  
                                                                        
51  Lettre à Kochanski de juillet .  
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Chapitre 15 
FRÉRET :  
LE COMPARATISME 






M. Leibniz a supposé une ancienne langue commune aux peuples de 
l’Occident, dont le celtique, le teuton, le grec, le sarmate, etc., n’étaient que 
des dialectes. Mais cette supposition ne peut s’accorder avec la différence 
essentielle et radicale qu’on aperçoit entre les langues de ces peuples. Cette 
différence ne permet pas de les regarder comme des dialectes d’une seule et 
même langue.  
 
Ainsi s’exprime Nicolas Fréret dans l’introduction d’un essai qu’on a cru perdu, 
avant que G. De Cafmeyer n’en repère des copies parmi les papiers de l’érudit 
conservés à l’Institut de France1. Cet essai traite d’un sujet qui fit débat au milieu 
du dix-huitième siècle : le sens et l’origine du toponyme gaulois dunum. La 
tradition, enregistrée par le président de Brosses et Turgot, rapporte qu’une 
polémique opposa sur la question le médecin Camille Falconet à Fréret2. Le 
premier lut le  avril  à l’Académie des Inscriptions des Remarques sur la 
signification du mot dunum assortie d’une Dissertation sur les principes de l’étymologie 
par rapport à la langue française, qui furent publiées dans les Mémoires de 
l’Académie « à la suite d’une thèse sur les mêmes sujets, défendue par l’abbé Jean-
                                                                        
1  On en trouvera la description complète et la comparaison dans De Cafmeyer . Je 
remercie celui-ci de me les avoir communiqués.  
2  Aarsleff ,  ; Droixhe , - ; De Cafmeyer , .  
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Pascal Fenel » (De Cafmeyer). Le médecin lyonnais donnait au terme le sens 
primitif de « montagne », d’où serait dérivé celui de « ville ». Fréret s’engagea 
dans une polémique avec celui-ci, avançant pour sa part que le mot devait 
signifier plus généralement « un lieu habité », selon le témoignage du président 
de Brosses3. Deux manuscrits traitant du sujet, respectivement de  et  pages, 
furent enregistrés par le baron de Walckenaer dans un Rapport de . Mais R. 
Simon ne les trouva pas quand elle rédigea son Nicolas Fréret académicien de . 
Il fallut la patiente recherche d’un jeune étudiant pour les remettre au jour.  
 
 
La pierre de touche celtique 
 
Fréret aborde la question du mot dunum par celle du rapport qu’entretiennent 
celtique et germanique. On se souvient qu’un pangermanisme linguistique 
tendait fortement à la confusion des deux domaines. Au dix-septième siècle, 
Schottel avait considéré l’irlandais comme « foncièrement allemand ». Leibniz 
avait utilisé comme pierre de touche le « petit dictionnaire gallois » produit par 
Boxhorn et concluait avec diplomatie que cette langue a tiré pour le moins tiré 
« beaucoup d’éléments du germanique », ce qui laissait dans le vague la nature de 
ces derniers — racines originelles ou apports ultérieurs ? Fréret dissipe le doute : 
« Quoique ces deux langues (germanique et celtique) aient un assez grand 
nombre de racines communes, on doit cependant les considérer comme deux 
langues différentes4. » Au plan lexical, la réfutation est d’abord d’ordre 
onomasiologique : on constate que certaines idées déterminées s’expriment de 
part et d’autre par des « monosyllabes primitifs » différents. L’argument est 
complété en sens inverse : un même « monosyllabes » peut présenter des sens 
opposés. Perpétuant une longue tradition sur laquelle on a beaucoup insisté, 
Fréret met en évidence l’opportunité d’une comparaison morphologique. C’était 
en quelque sorte donner une nouvelle chance à la vieille revendication de 
méthode de Cluvier, Boxhorn, De Laet ou Odhelius.  
Il s’agit donc de séparer celtique et germanique  
 
parce qu’il y a des différences essentielles dans les inflexions grammaticales 
qui servent à exprimer les changements de rapport qui modifient les idées 
lorsqu’elles sont jointes et comparées les unes aux autres dans les 
                                                                        
3  Turgot , .  
4  Introd., copie XIXe s., f. .  
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déclinaisons des noms et dans les conjugaisons des verbes — car pourquoi 
craindrais-je d’employer les termes de l’art devant ceux qui m’écoutent ? 
 
Fréret oppose ici les « déclinaisons celtiques » et le faible degré de variation 
morphologique des substantifs en « teutonique ». Tandis que le gallois et 
l’irlandais changent le p de pen « tête » en b au génitif, en ph au datif, en mh à 
l’ablatif, le germanique ne connaît guère que l’s du génitif. Quant à ces 
alternances, elles obéissent par voisement, affrication, etc. en changement de 
l’articulation de base « en d’autres de même organe ». Dans le cas du mh prenant 
la place du p initial, c’est l’élément bilabial, pourrait-on dire, qui sert de point 
d’appui ou de passage à l’alternance. Celle-ci s’étend en outre par l’association 
graphique du m et du n. De là les déclinaisons bara — vara — mara pour le nom 
du « pain », dyou — dhiou — nhiou pour celui de « dieu », tan — dan — than — 
nhan pour le « feu », etc. Notons que ce développement sériel s’appuie sur le 
dictionnaire armoricain de Grégoire de Rostrenen, type d’ouvrage qui fleurit 
particulièrement depuis les années . On limitera ces observations par le fait 
que la règle du « même organe » était invoquée depuis longtemps chez les 
« harmonisateurs de langues » rangé sous la bannière de Cruciger, Crinesius, etc. 
Mais, à nouveau, le principe tend à converger vers une nouveauté qui se fait jour 
au milieu du dix-huitième siècle, quand Diderot — aussi peu technicien soit-il 
en matière phonétique — pose de même la contiguïté articulatoire au centre 
d’une question plus générale du changement, avant que Turgot ne dégage la règle 
de la « loi » phonétique dans l’article « Étymologie » de l’Encyclopédie5. On 
imagine sans peine comment le grand dictionnaire a pu renouer les fils séparés du 
comparatisme et de la « grammaire générale » dans ce qui apparaît comme une 
épistémologie inédite.  
Il faut aussi marquer, sur un plan plus pratique, la dette du celticisme de 
Fréret envers une somme comme l’Archeologia britannica consacrée par Edward 
Lhuyd aux langues, histoires et coutumes des habitants primitifs de la Grande 
Bretagne, de . Le chemin de l’unité celtique avait été long, depuis que Joseph 
Scaliger tenait séparés gallois et gaélique d’Irlande ou d’Écosse6. Chemin semé 
d’embûches, quand l’unité se dissout dans l’expansion gauloise du P. Pezron, 
comme on l’a vu à propos de Thomassin. L’héritage et son frein : la celtomanie 
des Lumières explique pour une part que le premier doive attendre une ou deux 
générations avant que le comparatisme historique produise enfin ses effets 
« scientifiques ».  
                                                                        
5  Droixhe , .  
6  Droixhe .  
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Généalogie et mélange des langues 
 
Les racines communes aux deux langues celtique et teutonique viennent du 
mélange des Germains et des Gaulois, et des fréquentes colonies qui ont 
passé de la Gaule dans la Germanie et de la Germanie dans la Gaule.  
 
L’assertion est tranchée. Le « fond de la langue » diffère, ici et là. Fréret va donc 
récuser l’existence de cette « ancienne langue commune » postulée par Leibniz, 
au nom de la « différence essentielle et radicale » qui sépare les parlers européens. 
Il s’agit à présent de fonder en méthode l’identification des éléments « essentiels » 
en les distinguant de ceux qui proviennent d’un « mélange ». Fréret consacre au 
sujet une « réflexion générale » dont le premier principe serait le suivant. Les 
termes empruntés par une langue à une autre langue « n’ont que peu ou même 
point de dérivés » ; « ils sont isolés et semblables à des étrangers qui n’ont ni 
ancêtres ni parents dans leur nouveau pays ». Sous un regard critique, ces 
éléments « étrangers » paraissent avoir envahi tous les idiomes, au point de 
désarmer toue perspective de comparaison génétique. Même les langues de 
l’extrême nord, l’islandais, le « runique » sont pétries de latin, lequel comporte un 
grand nombre de mots d’origine grecque.  
Un doute survient, cependant. Comment expliquer que certains termes, en 
transitant du grec au latin par « emprunt », ont perdu un type d’articulation qu’ils 
ont retrouvée dans le passage ultérieur du latin aux « parlers septentrionaux » ? 
Comment le grec hals « sel », devenu sal en latin, a-t-il retrouvé son aspirée chez 
les peuples du nord qui, comme les Gallois et Bretons, prononcent halen, holen, 
tandis que les Goths, Anglo-Saxons, Danois ou Islandais adoptaient la forme 
latin et disaient sal, salt ? Les Celtes ont dû nécessairement emprunter le nom 
d’un produit dont ils ignoraient l’usage, la faiblesse du soleil et les brouillards 
d’été ne permettant pas d’en tirer de la mer. Pauvres « nations sauvages » qui 
manquaient « de tous les secours que les arts nous ont procurés » — et des mots 
qui les expriment. À la raison tirée de la géographie et du climat se joint le 
témoignage de Anciens. Varron, Pline et Tacite attestent que le nom du sel a dû 
migrer avec la chose.  
Opération linguistique bien obscure : certains ont « rapproché ces mots de 
leur première origine » en les rendant « plus semblables aux racines grecques dont 
les Romains les avaient dérivés ». Les exemples abondent, au point qu’on évalue 
la force de résistance à l’hypothèse de la « langue commune ». Ainsi, le nom du 
« soleil » est passé de hêlios à sol en vertu de la même règle phonétique illustrée 
par le nom du sel, et le celtique aurait restitué hoyl, hayl, tandis que le vieil 
islandais gardait sôl, seul. Le raisonnement se heurte en l’occurrence à une autre 
difficulté. Les « nations sauvages », si handicapées par rapport aux inventeurs des 
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arts, ignoraient-elles donc le soleil eu point de ne pas avoir besoin d’un nom pour 
le désigner ? Il fallait donc qu’elles développent aussi des formes indigènes : 
germ. sonno, soun, celt. grwn.  
L’interrogation devait s’étendre, comme de tradition, en direction des 
termes exprimant des réalités « premières », « essentielles ». Fréret envisagera le 
vocabulaire des notions de parenté. Le nom de la « mère », dans les langues du 
nord, a été de la même manière « emprunté du latin, qui les avait pris du grec » : 
mêtêr > mater > irl. muthaïr. Le cas du « père » est plus complexe, car le 
teutonique atta, supplanté par un auter terme d’origine latine, a pour 
correspondant un irl. athaïr que Fréret, contre toute logique — mais fidèle à son 
système — considère comme une « corruption » du lat. pater. Les choses se 
compliquaient décidément quand on considérait les noms de la « fille ». Dans les 
cas précédents, la transition du grec aux parlers septentrionaux était assurée par 
un intermédiaire latin. Mais où trouver un terme latin procurant cet 
intermédiaire entre thugatêr et les formes qui, en anglais, anglo-saxon, flamand 
ou gotique montrent une évidente parenté avec le grec : daughter, dohter, dochter, 
daoutar ? Tous ces termes « ressemblent fort » à l’original grec.  
 
Par quel canal ce mot, qui est inconnu aux Latins et qui n’est pas un terme 
primitif ou radical, mais une épithète, aurait-il passé jusque dans le Nord ? 
 
Divers auteurs ont supposé un « passage immédiat du grec dans les langues du 
Nord ». Au premier rang prend place le grand François Junius, fondateur de la 
germanistique (voir ci-dessus), suivi par Stephen Skinner, qui accentue le poids 
du gotique et de ces « langues du Nord » dans la formation de l’anglais 
(Etymologicon de la langue anglaise, ) et par Edward Lhuyd, déjà cité. En 
France, c’est bien sûr Pezron qui légitime la fusion entre domaine classique et 
centralité gauloise. Faute de mieux, on invoquera l’existence de « colonies de la 
Celtique dans la Grèce et de la Grèce dans la Celtique » — sans en voir « même 
la trace dans l’histoire des temps fabuleux ». On ne pouvait renoncer plus 
cavalièrement aux plus sains principes de la critique. La grammaire élémentaire 
elle-même se trouvait violée : il fallait ranger les termes désignant la « sœur » 
parmi les « épithètes », pour leur refuser le statut d’éléments radicaux, primitifs, 
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Haro sur le primitif 
 
Ainsi s’explique le le jugement tranché concernant l’hypothèse de Leibniz, 
reproduit au début de notre enquête. Pour récuser l’idée d’une communauté 
européenne remontant à « une seule et même langue », rien ne vaut un exemple 
cardinal, relevant du cercle des notions sacrées. Les désignations de « Dieu » 
montrent cette « différence essentielle et radicale qu’on aperçoit entre les 
langues ». Le celtique, dira-t-on, prononce dia, diou, etc. Ressemblance 
trompeuse avec le couple gréco-latin : « il peut y avoir des mots semblables pour 
le son, et même pour la signification usuelle, qui ont cependant des origines 
différentes ». Le terme celtique, en effet, a davantage de rapport avec une racine 
da signifiant « bon, bien » qu’avec theos ou deus. On doit plutôt le comparer au 
germanique god, qui appartient à la famille de good, gut « bon ». Ici et là, il s’agit 
d’exprimer « l’idée la plus juste que nous puissions nous former de la divinité », 
c’est-à-dire de « l’excellence, la perfection7 ».  
La comparaison va ainsi s’articuler à partir d’une séparation entre monde 
méditerranéen et monde celtique. D’éventuelles concordances entre celtique et 
latin seront mises au compte d’un effet de substrat ombrien, puisque ces 
populations primitives de la péninsule étaient « Gaulois aborigènes ». Le produit 
du substrat se trouve dès lors traité à la manière d’un emprunt : il s’identifie par 
les mêmes caractères généraux, et notamment par l’isolement de la forme 
empruntée au sein du lexique. La survivance celto-ombrienne se présentera sans 
« dérivés ». Mais l’explication par le contact contamine l’unité méditerranéenne 
elle-même. Les « racines » qui provignent en latin et constituent le fond de la 
langue constituent également, pour une grande partie, un héritage du grec des 
Pélasges, sans parler des « différents peuples » ayant occupé l’Italie. La frontière 
entre domaine gréco-latin et domaine celto-germanique ne sera plus franchie que 
par un échange réciproque affectant le tableau des langues européennes d’une 
bigarrure uniquement déchiffrable par la chronique des mouvements de 
population.  
 
Ce que je dis des mots latins d’origine celtique se peut appliquer aux mots 
celtiques corrompus du latin, qui sont entrée en grand nombre non 
seulement dans l’armorique et dans le gallois, mais encore dans l’irlandais, 
soit dans celui qui se parle dans les îles, soit dans celui qui est en usage dans 
les montagnes d’Écosse. 
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  daniel droixhe souvenirs de babel   
Le cas de l’Armorique offre, dans cette perspective, une valeur exemplaire 
puisque Fréret, de façon assez moderne, considère sa langue comme l’effet d’une 
« receltisation », après que la colonisation romaine ait effacé de gaulois.  
 
Le breton d’Armorique est la langue qu’apportèrent dans la Gaule les 
Bretons fugitifs qui vinrent chercher une retraite lors de l’invasion des 
Saxons. Ces Bretons se mêlèrent aux Armoricains qui avaient déjà reçu chez 
eux la plupart de ces paysans révoltés auxquels on avait donné le nom gaulois 
de Bagaudae. 
 
Inutile d’insister sur les perspectives comparatives que suspendait l’explication par 
le contact. Épinglons l’une d’elles. On a vu que l’irlandais possédait pour le nom 
du « père » une forme athaïr considéré comme « une corruption du latin pater ». 
Le mot appelle une référence au gothique atta, auquel un plein article est 
consacré dans le Glossaire germanique de Jean Georges Wachter de 8. C’est le 
terme par lequel s’ouvre le Notre Père des vieux Germains : Atta unsar thu in 
himinam… Dès le commentaire de François Junius, il était rapproché, confirmé, 
par l’ancien frison hayte, heyte, teyte (dans les graphies de Fréret). Mieux : il avait 
aussi été remarqué qu’une forme voisine, aithei, prenait le sens de « mère ». 
L’indo-européanisme reconstituera en effet une racine « primitive » désignant à 
la fois le père et la mère, le mot prenant le second sens dans les anciennes langues 
de l’Inde. Le paléo-comparatisme se donnait même le luxe d’accrocher à la 
réflexion sur atta une considération des contextes et niveaux de langue. Le mot 
apparaît aussi chez les Grecs où, note Wachter, il se présente comme « un terme 
de révérence employé par une jeune personne pour s’adresser à une plus âgée ». 
C’est ainsi qu’Achille s’adresse à Phénix comme à son père nourricier, chez 
Homère. Le cercle de famille s’élargit encore quand on considère les langues 
slaves. Wachter enregistre « un bohémien otec » avec le même sens. Une 
« racine », on le sait, produit par ailleurs des dérivés : atavus doit manifestement 
avoir été formé sur le lat. atta enregistré par Festus.  
Entre héritage et hypothèque, la linguistique de Fréret symbolise la fin 
d’une conception de l’histoire des langues dominée par cette notion de « racine ». 
Composé en  ou vers cette époque, l’essai sur dunum se différenciait de celui 
de Falconet, selon Turgot, par « un plus grand souci de méthode « et la critique 
de « la manipulation fallacieuse de langues aussi peu connues que le gaulois » (De 
Cafmeyer). Deux ans plus tard, l’abbé Gabriel Girard consacrait le critère de la 
« construction » dans l’identification des rapports historiques entre les langues 
                                                                        
8  Wachter , col. -.  
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(Vrais principes de la langue française)9. On sait l’espèce de révolution intellectuelle 
qu’imposa l’ouvrage. Levesque de La Ravalière pouvait ainsi justifier la 
scandaleuse dénonciation de la relation génétique privilégiée unissant 
traditionnellement français et latin, au profit d’une origine germanique ou 
celtique10. L’Encyclopédie l’imita dans une large mesure, le patriotisme « gaulois » 
aidant. Syntaxe et morphologie devinrent désormais dominants dans 
l’établissement de la « preuve de la filiation11 ». Le temps n’était plus loin où la 
supériorité de la comparaison « grammaticale » sera posée en principe par Hervás 
y Panduro ou les comparatistes finno-ougriens du dernier tiers du dix-huitième 
siècle, Sajnovics et Gyarmathi12 .  
 
                                                                        
9  Voir Swiggers dans Girard .  
10  Lüdtke . Cf. Grell .  
11  Savoia , .  
12  Tonfoni  ; Droixhe .  
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